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L año 1896 la capítal El e o | V | o solitarios empeñados en 
oyó poeta Guillermo Valencia dentro de eu ce 
blar por primera vez de | rebro las ondas hertzia- 3 
| Guillermo Valencia a cau- =Prólogo a la nueva edición de Ritos: Editorial ExceLsior, París. nas del movimiento inte- E 
| sa de un incidente par- ¡ telectual del mundo. Era | 


diar parecía un nuevo 

vicio inventado para des- : 
truir una raza, y en que 
el objeto más bello de la 
vida había sido concen- 
trado en la ardua, com- 
plicada y destructora la- 
bor de pensar. En ese 
medio Valencia encontró 
por instantes su natural Ñ 
habitáculo. Conforme a: | ; 
la distribución geográfica 
de las deformaciones in- 
telectuales, allí se toca- | 
ban las zonas del liquen A 
religioso clasificado por > 

Juan de Dios Uribe y las É | 
líneas isotérmicas de ese _-p> 

mar interior de cuyas al- a 

gas se exhalan los vene- 4 

nos de la inteligencia: Ñ 


y ruidoso. Una mayoría 
intolerante necesitaba dar 
el ejemplo de una vota- 
ción abrumadóra en que 
no contaban con el asen- 
timiento de Valencia. Era 
menester eliminar ese 
voto para que no lo po- 
seyese la minoría. Se sus- 
citó entonces la cuestión 
relativa a la edad del 
poeta. Querían descalifi- 
carlo porque no tenía los 
venticinco años requeri- 
| dos por la ley para ser 
investido de las prerro- 
| gativas de representante 
del pueblo. En efecto, no 
| tenía entonces veinticinco 
años. Era fácil probarlo, 
k | pero la misma edad tem- 
| prana del diputado,” su 
prestancia, la aureola que 
empezaba a formarle su 
inteligencia, desarmaron a 
los promotores de este 
sacrificio. Pasado el inci- 
; dente, era Valencia una 
: figura nacional. Lo habría 
sido por unas semanas si 
no hubiera tenido más mé- 
ritos que la precocidad y 
la apostura. Tenía, sin em- 
bargo, una sensibilidad 
nueva que desenvolver y se cómo recibió por todos 
ampliar a los ojos de los los poros las ideas y los 
bárbaros. Tenía un espí- sentimientos de que es- 
ritu preparado para reci- | taba entonces impregnada 
bir en labor tumultuosa las nuevas ideas de las ideas que agitaban el mundo de las le- la atmósfera cultural. No consentía que 
su tiempo y para reflejarlas en una obra tras. Había en esos momentos una fermen- forma ninguna de arte le fuera extraña. Su 
poética donde hay páginas que devuelven tación de las ideas, complicada con los sig- forma natural de expresión artística es el : 
el brillo de las antorchas con que fué anun- nos inequívocos de una renovación substan- verso; pero la música, la estatuaria, la pin- " 
; ciada hace treinta años un buena nueva. cial en las formas. Acababa de morir Silva, — tura, le hacen vibrar con vehemencia so- 
p Cuando terminó esa labor parlamentaria, cuya acción sobre la vida intelectual bogo- nora. La música y la pintura muy especial- 
¡ el espíritu de Valencia se difundió por los tana había sido la del más poderoso exci- mente; de la primera se vale a menudo para 
cenáculos literarios de Bogotá en busca de tante. Se habían ¡formado cenáculos. Había ensanchar el mundo de su sensibilidad y 


Oh, mére qui creas en ton sein juste et fort 

Calices balangant la future fiole” | 

Des grandes fleurs avec la balsamique mort 
Pour le pobte las que la vie étiole, és 


repetía Valencia revol- 
viendo sus ojos pequeños, ¿3 
húmedos y mórbidamente 
luminosos, sobre el pal- 
saje sentimental trecuen- 
tado por la bohemia de 
aquellos generosos días. 

En 1898 vino a Europa. 
Puede cualquiera figurar- 


y 


¿Ad 


N ú m 8 
. 
| 
a 


ta 


> 


114 


REPERTORIO AMERICANO 


para enriquecer sus metáforas; de su amor 
inteligente a las artes del color y de la lí- 
nea, dan testimonio en este volumen la emo- 
ción viva que suscitan en su ánimo el auto- 
retrato de Boecklin y la Melancolía de 
Durero. Volvió al país en momentos en que 
el vértigo de pasiones contenidas y de in- 
justicias escabrosas había dividido a la 


«Nación en dos campos armados, dispuestos 


a obrar el exterminio en las formas más 
dolorosas y exrañas. Tomó parte en la lu- 
cha de gladiadores, porque no les era po- 
sible en esos momentos desempeñar el papel 
de espectadores, ni aun a los filósofos idea- 
listas. El mundo era voluntad más bien que 
representación. 


La guerra terminó de súbito. Valencía 
volvió a su provincia. Y aquí es necesario 
apoyar un poco sobre el vigor adquisitivo 
de su inteligencia y sobre el influjo que en 
ella ejercen los hombres y los libros. Es 
constante que el trasegar por sistemas filo- 
sóficos, aplicándoles con esmero la lente 
convexa de las propias impresiones, acaba 
por desengañar de las teorías y por indu- 
cirnos a encontrar plausibles todas las ex- 
plicaciones del Universo. Sucede, también, 
que las lecturas copiosas, en espíritus ca- 
paces de someterlas al análisis de la expe- 
riencia personal, les quitan a los libros su 
poder virulento sobre la propia inteligencia. 


Valencia ha recorrido el mapa histórico 
de la filosofía con la mirada escudriñadora 
del que quiere orientarse para dominar los 
puntos salientes del territorio. Pero el es- 
cudriñar menudamente no le ha hecho per- 
der de vista la estrella misteriosa que se 
posó en Belén. Las filosofías son para él 
ciertas o plausibles en cuanto no destruyen 
el imperativo categórico firmado con sangre 
sobre el Calvario. Y con todo, algunos !li- 
bros impíos le atraen con fascinaciones irre- 
sistibles. Algunos heterodoxos de la hora 
presente han tenido el privilegio de seña- 
larle rumbos en la existencia. Abandonar la 
capital colombiana e irse a dedicar toda su 
actividad y cariño a las gentes, ideas e in- 
tereses de su ciudad natal, fué un pensa- 
miento que le sobrecogió, sin poder reme- 
diarlo, al leer las últimas páginas de ese 
libro en que Mauricio Barrés pormenoriza 
la psicología de los desplantados. Desde 
entoncer vive en Popayán. Estudiemos el 
ambienje de la antigua ciudad a quien le ha 
dedicado Valencia, a más de sus anhelos de 
ciudadano, hermosas estancias marmóreas 
de un sentido recóndito. Los españoles que 
entraron por el Sur a tierras de Nueva Gra- 
nada toparon en la primera parte del curso 
del río Cauca con un verdadero paraíso. 
Habían pasado por la montaña helada, ce- 
losa y abrupta, en viaje de miserias y de 
desesperación. Cayeron de repente en un 
clima benigno, en una tierra levemente on- 
dulada, fácil a los cultivos, surcada de va- 
rias corrientes, cubierta de flores y de her- 
mosos árboles. Allí fundaron un pueblo, 
cuyas agitaciones posteriores labran hondo 
surco en la historia de la comarca. Ha sido 
un almácigo de grandes hombres. De allí 
han salido varones a regir la Iglesia co- 


lombiana, a llevar el peso del Gobierno ci- 
vil, a dirigir campañas de fama horripilante, 
a sacudir el candor de las multitudes cuando 
el fuego de la oratorla era elemento de 
dominio, a difundir enseñanzas vitales por 
todo el haz de la patria. Una atmósfera 
tibia, una temperatura constante, sensibili- 
zan exquisitamente los nervios. La vecindad 
de los altos montes y los volcanes, la di- 
rección de los vientos, tienen de continuo 
la atmósfera en máxima tensión eléctrica, 
que se descarga periódica y frecuentemente 
sobre el poblado en sonoras y luminosas 


tempestades. Los cerebros parece que se 


resintieran de la presencia del fluído: son 
vivaces, explosivos, luminosos. La ciudad 
tiene vínculos de hierro con el pasado, a 
tiempo que carece casi de medios de comu- 
nicación con el resto del mundo. Su situa- 
ción, la mentalidad de sus hijos, la riqueza 
ubérrima de la comarca le han convencido 
de que se basta a sí misma. Las glorias del 
pasado español las ha hecho propias, y el 
espíritu maleante de sus vecinos ha seña- 
lado en su recinto la piedra que cubre los 
restos inmortales del Ingenioso Hidalgo. 
Esta ciudad ama a Valencia con un cariño 
exclusivo. Le llama «su» poeta y le ha con- 
decorado. | 

El haber nacido en ella no es el solo 
rasgo que le califica de vate popayanejo. 
Hay entre él y su ambiente predilecto mar- 
cadas consonancias. En esa ciudad riñen 
batalla cotidiana el pasado, el presente y 
el porvenir. Esa lucha es el estado de espí- 
ritu más discernible en Valencia. Es un poeta 
alejandrino. Señalemos los distintivos de la 
condición mental designada en filosofía y 
en literatura con el nombre de «alejan- 
drismo». 

«L'alexandrinisme» —dice Faguet— «c'est 
la tendance a un repos relatif aprées une 
période d'agitation». El crítico normaliano 
estuvo lejos de ser preciso al ofrecer esta 
definición en el estudio finísimo e intere- 
sante, destinado a fijar las líneas esenciales 
de un estado de espíritu, local por su pri- 
mera manifestación y universal por sus 
periódicas reapariciones. La palabra «rela- 
tivo» parece agregada por el crítico al re- 
visar las pruebas de imprenta; parece agre- 
gada por un alejandrino sobre el manuscrito 
de un filósofo positivista. El alejandrinismo es 
el resultado de una vida de agitación, pro- 
ducida en los espíritus por choque de varias 
civilizaciones. Es una predisposición a hallar 
plausibles todas las teorías y a trazar las 
líneas sinuosas en que se enlazan todos los 
sistemas que se contradicen. Ocurre esta 
manera: de ver las cosas siempre que se 
ponen en-pugna dos o más formas de cul- 
tura, y cuando el espíritu sufre de la ne- 
cesidad generosa de, 


Querer sentirlo, verlo y adivinarlo todo. 


Tal predisposición trae consigo una sensi- 
bilidad hiperestética, una capacidad de per 
cibir preferentemente las medias tintas, las 


ideas evfhescentes, los conceptos que o0s- 


cilan muellemente entre la verdad y el 
error, La sensibilidad del alejandrino está 


en pugna cotidiana con el «bárbaro» '. Su 
estado permanente le predispone a sentir 
que tiene 


la frente en llamas y los pies entre el lodo. 


Para acomodar las formas de expresión a 
la intimidad de sus sensaciones y fijar los 
matices más sutiles de ellas, el alejandrino 
ha obrado siempre transformaciones sobre 
el coloquio vulgar que ha recibido en he- 
rencia. Franz Susemihl, en su Historia de la 
literatura griega en la Epoca Alejandrina, 
señala con estas palabras la transformación 
del dialecto ático: «La lengua griega misma, 
tomando poco a poco un carácter esencial- 
mente distinto, pasó (bajo el influjo de nu- 
merosos escritores no griegos de origen, o 


_ griegos sólo a medias), de las formas áticas a 


las formas comunes, que se le habían adhe- 
rido, pero que no eran en modo alguno una 
mera corrupción del ático, sino más bien 
una vegetación nueva, “aunque no rigurosa- 
mente sana, que se distinguía de la antigua, 
especialmente por una coloración abstracta 
y rica en formas, al mismo tiempo que por 
la invasión de nuevas voces compuestas y 
derivadas y de voluntarios errores grama- 
ticales». Si no se tratara del siglo m o 1v 
de nuestra Era, podríamos presumir que este 
largo período del historiador alemán era 
una crítica risueña del modernismo hispano- 
americano. Añade Susemihl que una de las 
cuestiones ardientes en la primera mitad 
del siglo tercero se expresaba en la alter- 
nativa de si «los círculos de la poesía es- 
taban colmados, o si era posible diseñar 
una expectativa para los puetas modernos». 
Antes de seguir citando a este grave autor, 
importa hacer presente que escribió hace 
veinte años, cuando las contiendas del buen 
sentido o del gusto servil no habían sido 
reñidas por el modernismo. 

Otro de los caracteres del alejandrinismo, 
según Susemilhl, es la aparición en la poe- 


sía de la nota íntima y personal. 


Hay, además, un detalle de la época se- 
ñalado por este autor; que nos lleva de la 
mano a fijar en cifras históricas la reinte- 
gración de Valencia a sus patrios solares. 
«Toda la vida espiritual se refugió en las 
pequeñas monarquías donde el lazo común 
de la religión y las costumbres helénicas an- 
tiguas le cedían el paso a un cosmopolí- 
tismo invasor, y en las cuales el individuo 
podía, para su propia educación y para el 
desarrollo de sus intereses, seguir su per- 
sonal iniciativa con menos trabas que en las 
viejas repúblicas». «La mayor parte de los - 
poetas alejandrinos se limitaron, con senti- 
miento adecuado, a la poesia del contenido 
estrecho y en ella lograron crear mucho 
nuevo y genuinamente poético, especialmente 
en la descripción de la vida intelectual in- 
terior (individuellen Seelenlebens), en la 
graciosa representación de tiernas, senti- 
mentales y apasionadas sensaciones». 

Oigamos a Valencia: 


1. «Gegen die Barbaren» es la dedicatoria de las 
traducciones que forman parte característica de la 
primera edición de sus versos. 
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Resurja ya el puisaje cubierto de neblina 
que a los fulgores trémulos de lumbre vespertina 
mis ojos vieron con amor, 


buscando consonancias para mi sér enfermo 
sobre la tierra estéril de aquel infausto yermo 
lleno de musgos y de horror, 


Yo cifro el mudo lago de la Melancolía... 


«El individuo—sigue diciendo Susemihl— 
se refugiaba en su interior, y esta inconmo- 
vilidad del espíritu, la apatía o ataraxia era 
la más alta mira del esfuerzo humano» !, 

En Las Cigúeñas Blancas, en Los Came- 
llos, los poemas de más honda y tranquila 
visión intelectual que debemos a Valencia, 
está calcada como adrede esta sentencia 
del crítico alemán. 

La nota característica de la poesía de 
Valencia es su predilección por los tonos 
suaves y las sensaciones vagas, casi inex- 
presables; es su timbre más definido para 
figurar entre los alejandrinos. 

Su color favorito es el blanco o el gris; 
cuando sube un poco en la gama de los to- 
nos vivos, se complace en las suavidades 
del azul. Cuando echa mano de colores más 
intensos, es en frases que le son adversas, 
como él mismo dice, o para evocar con el 
contraste matices más delicados. Los Ca- 
mellos y Las Cigieñas son una orgía de 
blanco, y no sólo en los colores, sino en las 
sensaciones del tacto, en los sonidos y per- 
fumes, su sensibilidad parece limitada a lo 
exquisitamente atenuado. El silencio, las 
sombras, el recuerdo, los ecos mudos, fre- 
cuentan su poesia como una Antigua man- 
sión abandonada: 


Oir los mudos ecos que pueblan los santuarios, 
amar las hostias blancas, amar los incensarios. 


Exangiie como un mármol de la dorada Atenas. 


La que robó al piano en las veladas frías 
parejas voladoras de blancas armonías. 


La luna como un nimbo de Dios, desde el Oriente, 
dibuja sobre el llano la forma evanescente. 


Resurja ya el paisaje que reflejó mi mente 
como refleja el fondo de límpida corriente, 
el gris del turbio anochecer. 


Es digno de notar en estas citas el true- 
que de las sensaciones. El sentido de la 
vista le suministra al del oído términos para 
enriquecer la gama de las sensaciones. El 
procedimiento, rigurosamente alejandrino, les 
ha sido increpado a los poetas modernistas 
con igual amargura que ineptitud. A más de 
corresponder a un estado de alma alejan- 
drino es uno de los recursos del espíritu 
humano para enriquecer las lenguas. Suave, 
corresponde originalmente a una sensación 
de tacto: la lengua ha expandido su signi- 
ficación aplicándola a todas las otras sen- 
saciones. Leve, es sensación tactil por exce- 
iencia; el sonido, el color han menester este 
calificativo para aumentar sus aplicaciones 


1. Un crítico anónimo, comentando estas opiniones 
cuando aparecieron en La Revista de América, se 
dejó llevar al extremo de confundir el preciosismo 
con el alejandrinismo, para defender al poeta del 
cargo de preciosismo que nadie le había hecho. No 
es posible tomar uno por otro estos dos conceptos 
- después de haber fijado el punto de vista y el de 
distancia en la perspectiva histórica. | 


a la descripción de finos matices. Dulce, 
que es un calificativo del gusto, ha tras- 
puesto su significado para servirles a los 
otros sentidos. 

Una nota característica se agrega sin es- 
fuerzo a estas consideraciones. Es la predi- 


lección de Valencia por ciertas épocas his- 


tóricas y por los paisajes del Oriente. San 
Antonio y el Centauro dialogan en Oriente 
sobre la transmutación de valores morales 
que se iba verificando en el momento en 
que desaparecía una manera de ver el 
mundo. El paisale y el concepto son mani- 
fiestamente alejandrinos. Palemón el Esti- 
lista contempla desde su columna la trans- 
formación completa de las ideas por: las que 
se regía el mundo antiguo. 


Las traducciones contenidas en este vo- 
lumen de poesía, entre las cuales hay varias 
inéditas, documentan la sensibilidad del 
poeta, con la misma precisión que sus obras 
originales. Algunas de ellas son un verda- 
dero milagro de reproducción. El símbolo 
de vastos alcances escondido entre las ar- 
monías esotéricas del Señor de la Isla, de 
Stefan George, aparece con todo su pres- 
tigio en la versión insuperable de Valencia. 
El Sueño Vivido, de Hofmannsthal, es otra 
maravilla de transcripción. César Borgia, de 
Verlaine, no ha podido ganar un intérprete 
más concienzudo ni más hábil. 

En algunos casos la eficacia de su pala- 
bra acendra el mérito del original, como 
cuando pone en verso castellano un apulogo 
de Machado de Asis. 

El instinto del conocimiento, que en Va- 
lencia asume proporciones tiránicas en 
frente de las otras funciones vitales, le ha 
ido arrebatando, sin duda, la propensión a 
fijar en rimas complicadas el treno de sus 


sensaciones. La capacidad asimilativa y el 


placer de adquirir nuevas nociones en el 
trato con los hombres y con los libros, des- 
vía, tal vez, las fuentes de inspiración. Sus 
amigos le suponen entregado en este mo- 


mento a la meditación de un poema dionl- 
síaco en que quiere resumir completamente 
su noción de la vida. Con esa obra y sin 
ella, la poesía . hispano-americana les ofre- 
cerá el nombre de Valencia a los críticos 
del porvenir para determinar el influjo que 
en esas comarcas ejercieron las corrien- 
tes renovadoras en los últimos días del síi- 
glo xix | 


B. Sanín CANO 
(De Nosotros. 
Buenos Aires) 


l. El señor Troconis, joven escritor colombiano, 
más afecto a las arremetidas dialéticas del polemista 
que al frío análisis de la crítica moderna, ha escrito 
largas páginas no exentas de calor comunicativo 
para poner frente a mis anhelos de comprender a 
Valencia su celosa admiración del poeta colombiano. 
El joven polemista no está conforme con que se 
describa con caracteres alejandrinos la inteligencia 
y la poesía de Valencia. Desecha las nociones de 
Susemihl, porque, a falta de otras consideraciones 
y por propia confesión, no había leído su obra. Ex- 
celente recurso dialéctico para eliminas el pensa- 
miento de un contradictor incómodo. El señor Tro- 
conis, apesar de les citas que contiene el anterior 
análisis, afirma que Valencia es el poeta de. las 
sensaciones vigorosas y de “los tonos fuertes. Cita 
como ejemplos, indudablemente muy bien traídos, el 
Anarcos y los Crucificados. Evidentemente estas 
dos composiciones y alguna o algunas otras podrían 
citarse como ejemplo de fuerza en el concepto y en 
la forma; pero antes de Valencia se habían hecho 
poesías de ese género y ellas no caracterizan su 
manera más íntima y personal. Sin embargo, antes 
de Valencia no se habían escrito poesías como Cf- 
gúeñas Blancas. No se puede juzgar a Zola por le 
Réve, ni está todo Goethe en las melancolías deli- 
cuescentes del Werther. Con todo, estos no son sino 
puntos de vista. El señor Troconis puede tener ra- 
zón. Un gran poeta es como el maná del desierto: 
en sus estrofas encuentran los diversos lectores el 
mantenimiento que requiere su organismo espiritual: 
El objeto de esta nota es principalmente desvanecer 
la impresión creada por las palabras del señor Tro- 
conis y de otros polemistas menos francos, de que 
al decir yo que Valencia es alejandrino quise mer- 
marle mérito a su obra de cincelador insuperable o 
ponerle límites a la admiración que siempre me han 
inspirado su gran corazón y su magnífica y variada 
inteligencia. 


Suscríbase al REPERTORIO ÁMERICANO 
y recomiéndelo a sus amigos. 


Quien habla de la 
resa en su género, 
ica Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. . 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Tiene como especialida 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUDE 


ca al nivel de gas fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OrICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
La para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como  reconstituyente, la MALTA. 


se refiere a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


4 
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A noticia de la próxima ausencia de 

Estercita (') y de su muy respetada y que- 
rida madre conmovió profundamente los sen- 
timientos de la sociedad, provocando en los 
grupos de educandas que durante más de 
25 años estuvieron bajo la protección de 
Sus expertas aptitudes, toda clase de co- 
mentarios y desasosiegos, basados estos 
últimos en la intranquilidad del porvenir, en 
la contemplación de una posible pérdida 
irreparable. Y esa ansiedad culminó en una 
serie de manifestaciones sociales que eran 
otros tantos brotes del cariño, del aprecio 
hacia la educadora de varias generacio- 


“nes que hoy, diseminadas en el país, son 


honta y prez de la cultura nacional. Hoy 
uña fiesta escolar dada en su honor, atraía 
la atención del ambiente social; mañana, 
una improvisada soirée constituyó los de- 
leites de los aficionados al arte de Terpsí- 
core, en el que ella también lucía sus apti- 
tudes; ora la Sociedad Teosófica se unía 
para hacerle sentir su honda estima, pues 


a esa institución consagró gran parte de 


sus actividades; ya una comida de sus com- 
profesores, todos abstemios, dada en el salón 
de uno de los hoteles, fué ocasión propicia 
para que se deslizara la plática ligera, la 
dulce charla, y se mezclaran las manifesta- 
ciones del pesar más sentido por alejamiento 
tan inevitable como doloroso. Y allí, al calor 
de la franca amistad, bajo los efectos 
enaltecedores de los himnos de Costa 
Rica y de Francia, de las frases de despe- 
dida de uno de sus comprofesores y de ella 
misma, se ahogaron las irrupciones de un 
pesar hondamente sentido. Llegó el día de 
la partida. ¡Cómo antes de salir el tren lle- 
gaban a la estación las gentiles pupilas en 
precipitado andar, solicitando el abrazo ca- 
riñoso de la que había sido por tantos años 
su mejor consejera! ¡Cómo se dió cita allí 
la representación social más imponente que 
de nuestra élite se haya visto! ¡Y cómo ol- 
vidar el abigarrado conjunto de ramilletes, 
que en precioso contraste con el elegante 
vestir de nuestras damas, formaba un 
improvisado campo de indecible belleza, 
que jamás habrá de desvanecerse en el 
correr de nuestra vida! ¡Adiós, adiós!, eran 
las voces más salientes; y repercutían de 
boca en boca, ahogándose muchas veces tales 
exhalaciones, contenidas por el sentimiento. 

Salió el tren lentamente, en medio de 
aquella algarabía. Por las ventanillas, todo 
el grupo de acompañantes de ella, que iban 
en el carro especial que la conducía, batían 
las manos, despidiéndose del público, que 
por su parte agitaba en alto sus pañuelos, 
oscilaba sus sombreros; y quienes fruncían 
el ceño para domeñar las naturales expan- 
siones de un sentimiento abatido. 

Aquel carro, repleto del elemento docente 


más allegado a ella, se convirtió en un cuasi . 


paraíso. Por todas partes flores, guirnaldas, 
preciosos bouquets, colocados manos 
femeninas, que es como decir de arte, con 
delicado gusto, exhalando sus fragantes per- 
fumes, para aumentar, si fuera dable, el 


-(1) A principios de julio pasado salió de Costa , 


Rica, En Niza reside hoy, 


Diciéndole adiós 


a la excelente educadora, 
señorita Esther de Mezerville 


natural-con que la naturaleza dotara a la 
mujer. 

Todo el trayecto hasta Limón transcu- 
rrió en un dulce holgorio: el uno dirigía 
a su apreciable compañera una broma, que 
provocaba una ligera sonrisa; el de más acá 
admiraba los preciosos panoramas que se os- 
tentaban a diestra y siniestra de la línea, 
como si Dios hubiese querido tejer expre- 
samente de naturales y delicadas alfombras 
el camino que la alejaba de ésta tan querida 
tierra para ella; el de más allá comentaba a 
su sabor los acontecimientos del día; acullá 
alguien improvisaba canciones como para 
ahuyentar toda tristeza; y grupos había que 
no daban tregua al yantar suculento para 
reponer las fuerzas perdidas. Pero en todo 
este teje y maneje, quien con un poco de 
perspicacia auscultara aquella multitud de 
intelectuales, habria sorprendido en ellos 
un fondo de profunda melancolía indesci- 
frable, un malestar de inconformidad con 
los designios de la suerte, que en hora tan 
poco propicia alejaba de aquí la preciosa 
colaboración de Estercita, a quien recordará 
Costa Rica siempre con cariño, porque no 
hay casi institución de mejora social y edu- 
cativa en donde su oportuna colaboración 
no se hiciese sentir, siempre con la dulzura 
de su temperamento, sin amaine de su ca- 
rácter; siempre con la insinuación atinada 
seguida de la eficacia de su triunfo. 

Cada cual la recomendaba que no olvi- 
dara a Costa Rica, pues si alguna patria 
había era el lugar en donde estaban sus 
afectos, en donde había podido ser com- 
prendida; y ella, risueña a veces, en ocasio- 
nes llorosa, replicaba, como tenía que ser, 
negando la posibilidad de un olvido seme- 
jante. 

La hora fatal se aproximaba; la vista del 
mar despertó, admiración, y gritos y emo- 
ciones de dolor se dejaron oír. Limón es- 
taba a las puertas, | 


Los pasajeros aprestaron sus equipajes y 
después de sacudir el polvo del camino, 
aquella multitud de comprofesores rodeó a 
su predilecta compañera, quien presidió el 
desfile hacia el muelle. El Pastores, anclado 
a su vera, majestuoso por su grandeza y 
obligada serenidad, imponía un aire de quie- 


tud y de melancolía a aquel momento que 


tan aceleradamente se aproximaba. El oleaje 
del intranquilo mar de entonces abatía 
reciamente a aquella inmensa mole flotante, 
que resistía semejantes embates, mientras 
en nuestros espíritus se libraba otra gran 
batalla entre las embravecidas envestidas de 
nuestros sentimientos lastimados y la corgza 
no siempre invulnerable de nuestra forta- 
leza de ánimo. 

Principió el desamarre de los chicotes y el 
trajín del ir y venir de las personas urgidas; 
el puente levadizo iba a ser retirado y la 
multitud observaba desde el muelle todos 
esos movimientos con el semblante contrito, 
sin perder de vista a Estercita y a su muy 
querida madre, que desde estribor alcanza- 
ban a ver a todos aquellos compañeros tan 
queridos, con quienes habían compartido a 
menudo todas sus alegrías y todas sus tris- 
tezas. 

Los últimos adioses se oían de boca en 
boca. Lágrimas incontables rodaron por mu- 
chas de aquellas mejillas y sollozos mal re- 
primidos se escucharon, denotando lo apre- 
miante del momento. De cada pecho salía 
una manifestación de pesar, un adiós efusivo. 
El Pastores levó anclas... y con el señorío 
de su propia grandeza, principió a romper 
las olas, deslizándose suavemente sobre ellas, 
dejando tras de sí amplia estela, que grabada 
en nuestras mentes, había de perdurar... Y 
así se fué alejando más y más, en medio del 
constante aleteo de pañuelos y de sombreros 
con que se despedía a Estercita y a su digna 
compañera, manifestaciones que no cesaron 
sino cuando nuestras vistas no alcanzaron 
más a delinear sus perfiles en el horizonte. 

Avanzaba el Pastores, llevándose a otras 
playas a seres que tanto se hicieron querer, 
que tanto bueno realizaron aquí; y cuando 
ya sólo los penachos de humo columbrába- 
mos en Jlontananza, una filosofía momentá- 
nea nos hizo volver de aquel aletargamiento 
de nuestra sensibilidad. En la vida, sem- 
brar es construír; sacrificarse es perfeccio- 
narse. Dichosa Estercita, que supo entrar en 
posesión de tales secretos de la vida y a 
semejanza del Pastores, dejar su brillante 
estela de imperecederas gratitudes! 


Tomás FERNÁNDEZ BOLANDI 


San José, de Costa Rica, 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 


Horas de oficina: 
10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 


Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 
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Los santones 


ARA llegar a comprender un poco el pue- 

blo de Marruecos, hemos de partir de 
un postulado difícil de concebir entre eu- 
ropeos, y es el de que en Marruecos no 
hay instituciones políticas, ni económicas, 
porque todas sus instituciones son de ca- 
rácter religioso. Y el conocimiento de las 
instituciones de Marruecos implica: primero, 
el del Islam; segundo, el de las sectas ma- 
rroquíes, y tercero, el de los santones del 
país. De estos tres estudios creo que nin- 
guno resultará tan fascinador para los es- 
pañoles como el de los santones. Oyendo 
las cosas de los santones de Marruecos 
parece que se escucha una voz lejana que 
nos evoca nuestras propias supersticiones 
de pasados tiempos. 


Constantemente oimos hablar de los san- 
tones de Marruecos como si se tratase de 
la cosa más natural del mundo; mejor dicho. 
como si se tratase de un rasgo caracterís- 
tico de la religión mahometana. Hasta que 
he leído el estudio que ha dedicado a los 
santones de Marruecos un profesor de la 
Universidad de Ginebra, M. Edouard Mon- 
tet, no he sabido que se trata de un fenó- 
meno característico de Marruecos, comple- 
tamente ajeno a la religión musulmana. Debí 
sospecharlo, aun sin necesidad de conocer 
el asunto, porque el monoteísmo estricto del 
Islam es totalmente extraño al culto de los 
santos, por lo que no ha de extrañar a 
nadie que ni los musulmanes a la antigua 
ni- los modernistas o liberales presten la 
menor atención al culto de los santones, 
que no puede justificarse en el Korán, ni 
en las enseñanzas de Mahoma. 

El culto de los santones es propio de 
Marruecos. Se les llama, si son varones, 
Sidi o Muley, señor o soberano; pero si son 
mujeres, lai-la, que es la palabra que en 
lengua bereber significa mujer. En Marrue- 
cos ha habido, y hay todavía, innumerable 
cantidad de santos. Ningún signo intrínseco 
los delata. Es la multitud quien les atribuye 
la santidad, como consecuencia de sus ser- 
vicios y milagros, reales o supuestos. Pa- 
rece que hubo santones mucho antes de que 
llegara el mahometismo al país. Procopio 
habla del culto que los bereberes profesa- 
ban a sus magos y a las profetisas que les 
revelaban el porvenir. Fué en el siglo xvi, 
que fué para Marruecos, como reacción a 
la victoria de los cristianos en España, un 
siglo de fanatismo religioso, cuando surgie- 
ron a miles los zelotes del Islam, hombres 
y mujeres, que con palabra ardiente y ex- 
cesiva mostraban su celo religioso. El pue- 
blo les díó reputación de santos. 

Lo mismo sucede ahora. No es general- 
mente necesario sino que alguien exprese 
su fanatismo con palabras y gestos vehe- 
mentes para que el pueblo pueda hacerle 
santón. El camino de la santidad suele ser 
el del fanatismo. Santones fueron los que 
hicieron la guerra contra los franceses en 
1908, y probablemente ya se habrá descu- 
bierto la boca de otros santones en los su- 


de Marruecos 


cesos de julio último. La razón de ello es 
que en los pueblos mahometanos no existe 
diferencia entre los poderes civil y religioso. 
A un viajero francés se le decía en Bu-el- 
Yad, en 1883: «Aquí no hay ni Sultán, ni 
Majzén; sólo Alah y Sidi-ben Dau». El san- 
tón era la única autoridad, espiritual y tem- 
poral, en doce leguas a la redonda. 


Hasta primeros de siglo era el personaje 
más importante de Yebala el santón Sidi- 
Mohamed el Idiota. El mahometismo suele 
considerar la locura como uno de los sig- 
nos de la gracia divina. Pero Sidi-Mohamed 
tenía la particularidad de comer guisos ra- 
ros. En su plato favorito se mezclaban la 
miel, el salvado, la manteca, el Ruskus, los 
pelos y la tierra, y el santón ofrecía de 
su plato a cuantos fieles iban a verle, en 
busca de que les trasmitiese la gracía. 


Este es el rasgo fundamental de los san- 
tones. El pueblo les atribuye la posesión 
de la gracia divina y la facultad de tras- 
mitirla a voluntad. La trasmisión se efectúa, 
generalmente, por la saliva. De aquí la 
costumbre de los santones de escupir en la 
boca a sus discípulos, así como a todos los 
que van a pedirles la baraka. Esta gracia 
les permite hacer milagros, como el de ha- 
llarse simultáneamente en diversos lugares, 
a veces después de muertos; el de secar 
los mares y los ríos o hacer brotar las aguas 
en desiertos; el de hacer concebir a muje- 
res estériles o hacer hablar a los pájaros 
y a los ríos o convertir el agua en miel y 
los metales en polvo, ahuyentar a los ma- 
los espíritus, curar los enfermos o multipli- 
car los panes. Pero el milagro favorito es 
el de ser invulnerables a las armas enemi- 
gas y trasmitir a los fieles su invulnerabi- 
lidad. Muley el Hasen decía a los soldados 
que combatían a los franceses en 1908: «No 
temáis las balas. Si os hieren se converti- 
rán en dátiles y agua de rosas os manará 
de las heridas». 


Adivinan también el porvenir. Uno de ellos 
profetizó desde el siglo xm que los españo- 
les llegarían a Tetuán. Otro anunció, en 
cambio, que los franceses irían a Wazan y 
a Alcazarquivir, y lo primero ha resultado 
cierto; pero no lo segundo. Estos errores 
no son obstáculo para que el pueblo les 
colme de presentes, no sólo a ellos, sino, a 
veces, también a sus descendientes durante 
varias generaciones. A veces basta con ha- 
ber sido recibido en la morada de un san- 
tón afamado para tener fama de santón y 
recibir los honores correspondientes, por- 
que el pueblo les besa el borde de su ves- 
tido, los estribos y las huellas de los* pies, 


Estos santones son objeto de leyendas 
no exentas de poesía. Sidi: el-Abes se acer- 
ca un día a las puertas de la ciudad de 
Marrakech. Antes de cruzarlas pidió per- 
miso a los santones que habitaban en ella. 
Los santones sabían: muy bien de quién se 
trataba, porque su reputación le había pre- 
cedido, y por respuesta le enviaron una 
escudilla, llena hasta los bordes de agua, 


con el mensaje de que, cuando lograse echar 
más agua en ella, podría cruzar las puertas 
de la ciudad. Bel-Abes entendió que había 
ya bastantes santones en la ciudad; pero 
cogió una rosa, la secó al sol, la metió en 
la escudilla y no sólo recobró su color, sino 
que que absorbió parte del agua. Los san- 
tones comprendieron la respuesta y le de- 
jaron entrar en la ciudad. | 
Pero también hay proverbios que acon- 
sejan a los moros huir de los santones. 
Uno de ellos dice: «Cuántos de aquellos a 
cuyas tumbas se hacen peregrinaciones ar- 
den en el infierno». Otro dice: «Cuidate de 
las mujeres por delante; de los ratones, por 
debajo, y de los santones por todas partes», 


Es que muchos de ellos han vivido vidas 


inmorales. La santidad no es necesaria- 
mente la bondad in excelsis, sino mera* 
mente la posesión de la gracia, sin necestk 
dad de mérito alguno. 

También hay santones de conducta ejem- 
plar, pero otros son meramente fanáticos, 
otros son místicos, afines a nuestros «alum- 
brados», otros son semejantes a nuestros 
brujos y otros, finalmente, no necesitan para 
serlo sino el haber recibido la gracia de un 
santón afamado o ser sus descendientes. 

Nada nos interesa tanto como conocer 
bien los santones vivos y muertos de nues- 
tra zona. Por querer hacer obras junto a un 
santuario afamado se encendió la guerra 
del 93, lo que prueba que los: santones 
muertos no son menos peligrosos que los 
vivos. Unos y otros son, al mismo tiempo, 
los caciques y los dioses penates del país. 


RAMIRO DE MAEZTU 
(El Sol, Madrid). 


Vidas del corral 


$ tas vez había un gallo; lo vendió su ama 
a tina vecina; recibió por el bípedo 
muchos reales, reconocido como era, lo bien 
que llenaba su cometido; con aquel animal, 
gallinas poco preocupadas de su obligación 
se convertían en dechado de pródiga te- 
cundidad. 

Aquel gallo, que lo era de patio, en el 
nuevo corral se fué tornando desganado, 
taciturno; peleche, sus cantares alarmaban 
el gallinero; eran gritos desesperados; lo 
perturbaba, lo estaba matando otro, otro 
gallo que toda la vida se la pasaba encima 
de la chimenea vecina. ¡Ah! si bajara, bien 


le iría...! 


Una aurora lo vió más preocupado que 
de costumbre. En un acto de violencia se 
lanzó contra el de la chimenea; las pobres 
alas arraladas de sufrir, de nada le sirvie- 
ron: dió contra el suelo en forma brutal. 
Agonizante, hacía ruidos extraños, y lo peor, 
a las gallinas poco les importaba que mu- 
riera aquel inútil. 

Su última mirada, de odio, fué, contra 
quel maldito, tranquilo, eternamente sobre 
la chimenea. ¡Ah! si bajara.,. ¿pero él? se 
moría... se moría... 


Max JimÉNEZz 
San José, Costa Rica, : 
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Los rumanos y sus fierras 


Ly raza rumana habita hoy absolutamente 
el mismo territorio habitado por los 


dacios en tiempo de Cristo. Ocupa toda el 


área, de la antigua provincia de Dacia y 
tiene como 15.000,000 de habitantes. Los 
pueblos rumanos de hoy son: 


1. El reino rumano anterior a la guerra 
entre los Cárpatos, el Pruth, el Danubio y 
el Mar Négro. Una área de 53,668 millas 
cuadradas, con una población de 8,000,000, 
de los cuales 7.500,000 son rumanos. 

2, Transilvania, los condados adyacentes 
y el Banat, provincias ocupadas hasta no- 
viembre de 1918 por Hungría, entre los 
Cárpatos, el Tisa, (Theiss) y el Danubio: 
una área de 46,332 millas cuadradas, con 
5,000,000 de habitantes, de los cuales 3.800,000 
son rumanos. 

3. Bucovina, quitada a Rumania (Molda- 
via) por Austria en 1775, entre los Cárpa- 
tos, el Czeremosz, el Dniester y el límite 
noroeste del Reino de Rumania, antes de 
1914: una área de 4,028 millas cuadradas, 
con más de 300,000 rumanos. | 

4. Besarabia, quitada por Rusia en 1812, 
entre el Pruth, el Dniester y el Mar Ne- 
gro: una área de 17,000 millas cuadradas, 
con una población de 3,000,000, de los cua- 
les más de 2.000,000 eran rumanos. Como 
600,000 rumanos están diseminados entre los 
ríos Dniester y Bug. 

5. El ángulo Danubio-Timok-Morava, al 
nordeste de Serbia: una área de 2,500 mi- 
llas cuadradas, con una población rumana 
como de 274,000 habitantes. 

6. Macedonia y Tesalia, donde la rama 
macedonia de los rumanos está diseminada 
en na gran área, con unos 500,000 habi- 
tantr. 


Origen de la Historia medioeval 


La.lengua de los rumanos es de origen 
latino, hermana de la italiana, francesa, 
española y portuguesa, especialmente afín 
de la italiana La nación rumana en sí es 
el resultado de la poderosa colonización 
romana en Dacia. 

. Los dacios fueron conquistados entre 101 
y 105 antes de Cristo por el Emperador 
Trajano, quien repobló el país con colo- 
nos de Italia y de otras partes del Im- 
perio Romano. De la fusión de estos colo- 
nos romanos y de la población dacia, fué 
constituida Rumania en nación. La provincia 
romana de Dacia-Trajana disfrutó de gran 


. prosperidad hasta el año 271 de nuestra 


Era. Sus pobladores construyeron grandes 
ciudades, y, lo que es más importante, ro- 
manizaron completamente todo el elemento 
indígena, implantando en el bárbaro terri- 
torio de los dacios la poderosa civilización 
latina. Pero hordas de bárbaros estuvieron 
invadiendo las fronteras del Imperio romano, 
y en 271 de nuestra Era, el Emperador 
Aurelio retiró las legiones romanas, a tra- 


' Por el Prof. VASILE STOICA 


vés del Danubio, a la provincia de Moesia. 
La población romanizada de Dacia buscó 
refugio desde las planicies y por entre los 
inaccesibles Cárpatos, hacia la actual Tran- 
silvania, que constituía el centro de la pro- 
vincia. Entre 271 y 896, naciones bárbaras 
se derramaban hacia el sur y el oeste en 
los planos del Danubio, pero la población 
romana: se mantuvo firme en su fortaleza 


de Transilvania Era como una roca en 


medio de un gran rio, las aguas del cual 
se derramaban hacia abajo, barriendo cuanto 
encontraban a su paso. Al final. del siglo 1x 
vino la última raza bárbara, los húngaros. 
Ellos cruzaron los Cárpatos del nordeste 
y ocuparon todo el plano entre el Theiss 
y el Danubio y entre los años 1000 y 1300, 
penetraron hasta Transilvania. Pero Tran- 
silvania, el centro de Dacia, la fortaleza 
montañosa de la población romana, estaba 
organizada en pequeños ducados que resis- 
tieron por mucho tiempo la poderosa orga- 
nización militar de los invasores húngaros. 
Los reyes húngaros fueron compelidos a 
conceder a este país una organización espe- 
cial, haciéndolo absolutamente autónomo 
sobre las bases de sus propias reglas y leyes, 
y fueron compelidos a conformarse con sólo 
una soberanía nominal. Transilvania era 
gobernada por un principe,—Voidvod—con 
la ayuda de la nobleza, compuesta de ruma- 
nos y unas pocas guardias húngaras, los 
así llamados Szeklers. Los reyes húnga- 
ros trajeron luego colonos alemanes, los así 
llamados Sajones, de Transilvania, cuyo 
nombre no tiene, sin embargo, ninguna rela- 
ción con los anglosajones. La nobleza hún- 
gara fué penetrando poco a poco al país 
y comenzó a ejercer una fuerte opresión 
contra la población rumana, conquistó por 
entero la nobleza, convirtió en siervos a 
casi toda la población rumana. En 1437 los 
húngaros sajones y Szeklers, constituyeron 
una fuerte unión, Unio trium nationum, para 
mantener a los rumanos bajo su yugo. Una 
parte de la nobleza rumana de Transilva- 
nia, que a fines del siglo xm y comienzos 
del xiv sufría a causa de las persecuciones 
continuas de los húngaros, abandonó el pais 
y organizaron del otro lado de los Cárpa- 
tos, los principados de Valaquia y Moldavia, 
de los cuales fué constituida Rumanía en 
1859. La cuna, pues, de la nación rumana, 
no son los planos de Rumanía previos a la 


Gran Guerra, sino la fortaleza montañosa 


de Transilvania. 


111 
Rumanía: Valaquia y Moldavia 


Los dos principiados rumanos se desarro- 
llaron muy pronto. Desgraciadamente la 
invasión turca que comenzó en la Penín- 
sula balkánica al final del .siglo xrv, les 
impidió constituir parte creadora en el gran 
desarrollo cultural de la Europa del Renaci- 
miento. Los rumanos fueron por cuatro si- 


glos los guardianes contra la destrucción 


—- —— - . 


de los turcos y los tártaros, y como sus 
antecesores, los primeros colonos romanos, 
se sostuvieron contra las invasiones de los 
siglos 1 y 11, 


Bajo el gobierno de Mirtcha el Viejo, Va- 
laquia no sólo estuvo bien organizada, sino 
que constituyó un considerable poder militar. 
Mirtcha peleó con los serbios en la gran 
batalla de Kosovo en 1389, donde la liber- 
tad de Serbia fué sojuzgada por más de 
cuatro siglos, pero aún después de la infor- . 
tunada batalla pudo conservar intacta la 
independencia de su país. En 1394 Mirtcha, 
solo, derrotó en Rovina los ejércitos de 
Bayazed liderim, y fué tan sólo cuando 
los grandes ejércitos aliados de las Na- 
ciones Cristianas mandados por el Empe- 
rador «Segismundo fueron derrotados en 
Nicopoli, en 1396, que convino en entrar en 
negociaciones con los turcos, manteniendo 
siempre la independencia de Valaquia. 


Mirtcha también derrotó al vasallo bi- 
zantino Dobrotitch y conquistó la Dobrudja 
actual, tomando después el título de «Prín- 
cipe de Valaquia y Señor de Silistra y de 
la Tierra del Gran Mar». 


Moldavia fué organizada primero por el 
Principe Bogdan (1359-1365), quien ganó su 
independencia al final del siglo xiv. En 1392 
se extendía al este hacía el río Dnies- 
ter y el Mar Negro y su gobernante Román 
Mushat (1391-1394), se llamó «Principe de 
Moldavia, desde los Montes Cárpatos hasta 
el Mar». El gran organizador del país, fué, 
sin embargo, Alejandro el Bueno, (1400- 
1433), bajo cuyo gobierno estableció Molda- 
via estrechas relaciones con Polonia y con 
la civilización occidental. 


Los turcos pronto abatieron la resistencia 
de Valaquia y amenazaron con invadir a 
Moldavia y luego volverse con todo su po- 
der hacia el oeste. Afortunadamente para 
Moldavia, por este tiempo ocupaba su trono 
un hombre que es no sólo considerado co- 
mo uno de los mejores gobernantes ruma- 
nos, sino también como uno de los más 
grandes héroes del cristianismo, Estéban, 
el Grande, (1457-1504). Constantinopla cayó 
en poder de los turcos en 1475 y los ejér- 
citos de Mohammed marchaban victoriosa- 
mente hacia el oeste y el norte. Estéban 
rechazó todas sus invasiones, así como las 
de los tártaros que atacaban a Moldavia 
desde el Este. En 1475 obtuvo una victoria 
sobre los ejércitos de Mohammed en Podul 
Ínalt, que ha sido considerada como la ma- 
yor victoria alcanzada contra los turcos 
hasta ese tiempo. En los años que siguie- 
ron, derrotó, uno después del otro, a todos 
los ejércitos turcos, de modo que éstos se 
vieron compelidos a renunciar a todo ata- 
que contra Moldavia. El polaco Chronicler 
Duglosz lo propuso como jefe de la Gran 
Cruzada cristiana. Desgraciadamente los go- 
bernantes cristianos no le prestaron a Es- 
teban ninguna ayuda. Antes bien, lo ataca- 
ron; En 1467 aplastó en Baia los ejércitos 
del rey húngaro Mathews Corvin y anexó 
a Moldavia partes importantes de Transil- 
vania. En 1497 derrotó: al rey polaco Jan 
Alberto y anexó a Pocutia, la Galicia sud-?- 
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oriental de hoy. Durante su vida tuvo 40 

guerras, de las cuales perdió sólo dos. 
Pero después de su muerte Moldavia 

también quedó sometida a la soberanía de 


Turquía. Disfrutó de prosperidad sólo bajo 


el gobierno de Pedro Raresh (1527-1541), 
quien en 1529 derrotó los ejércitos austria- 
cos de Fernando y logró unir a Moldavia 
con la mayor parte de Transilvania. 


Durante los siglos xvi y xvn ambos prin- 
cipados rumanos, aunque autónomos, estu- 
vieron a merced 'de los pashás turcos y de 
sus ejércitos merodeadores que peleaban 
con el Imperio germano y el Reino polaco. 
La personalidad más luminosa de toda esta 
época dolorosa fué Miguel el Bravo (1593- 
1601), Príncipe de Valaquia. Después de 
destruir las fuerzas turcas en varias bata- 
llas, aun en la márgen derecha del Danubio, 
y de haberlos aplastado completamente en 
la famosa batalla de Calugareni (1595), este 
hombre extraordinario cruzó los Cárpatos 
en 1599, derrotó los ejércitos húngaros, 
ocupó Transilvania y en 1600 también ocu- 
pó Moldavia, uniendo a todos los rumanos 
por primera vez desde la época de los 
romanos, y reconstituyendo la unidad de 
Dacia. Fué la mano aleve de austriacos y 
húngaros la que destruyó el sueño de unión 
porque luchaban los rumanos desde hacía 
cuatro siglos y por el cual combatieron 
tan heroicamente durante la Gran Guerra 
de 1914-1918. Mercenarios austriacos y hún- 
garos asesinaron al Príncipe Miguel en 
agosto de 1601. 

Como por 1700, cuando el poder turco 
comenzó a declinar, los principados rumanos 


—siguieron incidentalmente la política de Ru- 


sia y de Austria. El desgraciado resultado 
fué que después del infortunío del Czar 
Pedro el Grande en Stanilesti, en 1711, el 
príncipe moldavo Demetrio Cantemir (1710- 


1711), tuvo que huir a Rusia; el príncipe va-. 


laco Constantino Brancovan (1688-1714), fué 
conducido a Constantinopla y decapitado 
junto con sus trés hijos y su yerno; y los 
dos países comenzaron a ser administrados 
por príncipes designados por los sultanes 
de entre los griegos de uno de los subur- 
bios de Constantinopla, el Phanar. La lla- 
mada Epoca Fanariota (1712-1821), consti- 
tuye la parte más triste y fatídica de la 
historia rumana. La administración de los 
Tronos rumanos por estos tenientes griegos 
no fué otra cosa que un pillaje organizado. 


Durante esta época la rumanos sufrieron 
dos de sus más sensibles pérdidas. En 1775, 
después de la segunda partición de Polonia, 
por soborno y engaño de Austria contra los 
gobernantes turcos y rusos, desintegró la 
Alta Moldavia que llamó después «Buco- 
vina», la cual contiene la mayor parte de 
las reliquias de la vida nacional rumana. 

En 1812 siguió Rusia el mismo ejemplo. 
Sobornando a los delegados turcos Morouzi 
y Ghalib Bey, se apoderó de media Molda- 
via, el territorio entre el Pruth y el Dnies- 
ter, que llamó «Besarabia», la cual, desde 
que comenzó a figurar en la historia, no fué 
sino territorio moldavo-rumano. 

La Revolución Francesa lanzó varias olas 
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tan distantes como las márgenes del Danu- 


bio y los Cárpatos. En 1784 los rumanos de 
Transilvania se sublevaron contra sus opre- 


sores y el espíritu revolucionario y el con- 
cepto de dignidad nacional se apoderó en 
poco tiempo de todos los rumanos. En 1821, 
bajo Tudor Vladimiresco, todos los rumanos 
de Valaquia se sublevaron contra sus go- 
bernantes griegos, y los moldavos se unie- 
ron al movimiento. Los rumanos de las tres 
provincias, Moldavia, Valaquia y Transilva- 
nia, comenzaron a pedir la unión en un 
solo Estado. En 1821 dejaron los turcas de 


enviar tenientes fanariotas a los principados 


y designaban gobernadores de entre la no- 
bleza rumana. Las ideas liberales del oeste, 
así como el descontento producido por las 
frecuentes ocupaciones rusas, culminaron en 
una nueva Revolución en 1848, en que los 
rumanos de Transilvania también se suble- 
varon contra sus opresores húngaros. Eu- 
ropa atendió sus quejas sólo después de la 
Guerra de Crimea (1856), cuando permitió 
una organización idéntica a los dos países 
y aun restituyó a Moldavia la parte meri- 
dional de Besarabia. En 1859 los dos prin- 
cipados se unificaron y constituyeron la 
moderna Rumanía, eligiendo como mandata- 
rio a Alexander lon Couza (1859-1866), bajo 
cuyo gobierno realizó el nuevo Estado sus 
más importantes reformas y dió sus mayo- 
res pasos hacia su moderna organización 
europea. 

En 1886 abdicó Alexander lon Couza con 
el fin de evitar complicaciones internacio- 
nales y un Principe extranjero, Carlos de 
Hohenzollern-Sigmaringen (1866-1914), fué 
elegido en su lugar. Por el lado materno 


- era un pariente de Napoleón Ill. 


En 1877-78 Rumanía tomó parte en la 
guerra Ruso-Turca y es bien sabido que 
sólo a los grandes esfuerzos del pequeño 
ejército rumano se debe que las fuerzas 
rusas no fueran destrozadas en Plevna. 
Rumanía conquistó su independencia, pero 
conservó un amargo rencor contra Rusia, 
la que en compensación de su valiosa ayuda 
en los campos de batalla, se apoderó de la 
Besarabia meridional. En 1881 Rumanía se 
constituyó en Reino. 

En 1913 tomó parte en la segunda guerra 
balkánica y obtuvo una rectificación de su 
límite meridional en la Dobrudja. Bajo el 
mando del Rey Carlos y de un grupo de 
grandes patriotas como Cogalniceanu, RKo- 
ssetti, Bratianu, Alexandri, Negri y otros, 
llegó a ser Rumanía, en los últimos cuarenta 
años, uno de los países más florecientes de 
Europa. | 

En 1914 murió el Rey Carlos y el trono 
fué ocupado por su sobrino Férnando el 
Leal, como lo llamaron los franceses por 
su actitud hacia la causa de la raza rumana 
y por su espíritu'humanitario durante la 


gran guerra. 
(De The Roumanian Question, 
Versión de J. C. Sotillo Picornell). 


Nota.—La breve referencia geográ- 
fica e histórica que publicamos en este 
número acerca de Rumanía, país de ori- 
gen latino tan poco conocido del mun- 
do hispano-parlante y tan digno de 


serlo por su poderosa tradición étnica 
e idiomática, tan sólo se propone la 
mejor inteligencia de ulteriores ar- 
tículos que aparecerán en el RePer- 
TORIO y que para él han sido traducií- 
dos expresamente. 


El Editor. 


- El homenaje 
a Rubén Darío 


S realizó ayer ' en acto público la im- 
posición del nombre de Rubén Darío a 
una plaza de esta ciudad. Es un homenaje 
que nuestra metrópoli debía al gran poeta, 
que la amó y la cantó, y en cuyo ambiente 
se completó su espiritu y se definió en su 
originalidad total su carácter literario. Nu 


es para nosotros Rubén Darío un escritor : 


extra jero. Los años más fecundos de su 
vida transcurrieron en Buenos Aires, y aquí 
díó origen a un movimiento de ideas artis- 
ticas que influvó profundamente en el desa- 
rrollo espiritual y cobró una repercusión 
considerable en todo el Continente y en 
España. En efecto, su influencia en la lite- 
ratura poética de los países hispanoparlan- 
tes ha sido extraordinaria y aun se advierte 
en la obra actual de los artistas. Pero, 
aparte de esos aspectos de su personalidad 
inconfundible, que han contribuido para 
darle una boga tan prolongada y una popu- 
laridad tan sólida, tiene nuestro pueblo mo- 


- tivos de otra índole para evocar su recuerdo 


con gratitud: Rubén Darío protesó siempre 
un amor intenso por la Argentina y ese 
sentimiento aparece en sus poesías más 
bellas. Consagró a nuestros héroes nacio- 
nales y se asoció a la celebración del pri- 
mer centenario de la República con el canto 
admirable, que no es posible leer sin emo- 
ción. Este hombre, de fino gusto estético, 
fué así un poeta patriótico de nuestro país, 
en el sentido más elevado. Y particular- 
mente se complacía en alabar esta ciudad, 
que amaba con un afecto hondo y constante 
y la proclamaba en sus artículos y en su 
conversación. Esa alabanza continua era el 
reflejo de su nostalgia de Buenos Aires, que 
recordaba invariablemente con ternura en 
su vida de París. Bien merece, por lo tanto, 
el gran poeta que una. plaza lleve su nom- 
bre y atestigiie de este modo su vincula- 
ción con la historia de nuestro progreso 
intelectual. 


(La Nación, Buenos Aires). 
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la juventud y la edad madura, él 


y fórma o sólo como forma. Estu- 
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ONSTANTINO Meunier nació en 
1831 en este barrio de Etter- 
beck (Bruselas) en que yo he vi- 
vido. Fisonomía austera. y sin be- 
Meza; algo tiene, en un retrato, de 
cabeza de rabino. Descuido de obre- 
ro en la barba, y en el vestido, el 
signo visible del trabajador manual 
también aparece. | 
Se dice de él que tuvo dos vi- 
das (todos las tenemos), la primera, 
del tanteo, un poco debilidad, un 
poco amor discordante de las nu- 
merosas criaturas; la segunda, de 
la clavadura de la flecha en el punto 
del mundo (del pensamiento) sepa- 
rado para nosotros, que nadie nos 
roba. Pero la vacilación es larga 
en Constantino Meunier; durante 


vagabundea entre la pintura y la 
escultura sin saber bien si vino a 
decir el mundo de Dios como color 


dia en la Academia de Bruselas, 
copia, como todo ahijado del cla- 
sicismo, cabezas y cabezas griegas 
y romanas. ¡Pero caen con dema- 
siada donosura—con la geometría 
de la hiedra—esos rizos de Ate- 
nas! Un día piensa:—«¡Al diablo la 
técnica!» Los pintores tienen ade- 
manes más atrevidos que los es- 
cultores con los Apolos, y se va 
con ellos. 

De su amigo, . Charles Degroux. 
le viene mucho contagio. Sus bió- 
grafos anotan, al lado de ésta, sólo 
la influencia fuerte de Millet, el 
que pintó los dorsos trabajadores 
contra el cielo. 

Hace motivos religiosos, dibujos, 
insinuaciones. Se casá, y el sos- 
tener mujer sin miseria lo vuelve obrero in- 
dustrial, dibujante de vitrales, copista de 
cuadros famosos para el señor A o Z, que 
pagan siempre lo que quieren y nunca lo 
que pueden. 

Un día el escritor belga Camilo Lemon- 
nier lo invita a ilustrar su libro Bélgica y, 
para esto, a viajar por la región más apre- 
tada de industrias del país, el Borinage, 
«país negro» con el cielo rayado de chime- 
neas como el de los Estados Unidos; región 
de la mina, tan horrible como vital, de la 
que vive el mundo. Meunier encuentra en 
el infierno, como el Dante, sus materiales. 
Caminando entre mineros y cargadores, él 
descubre el cuerpo humano que vino a decir. 

La región hullera va entrando en el ojo 
del hombre bruselés, con su polvareda que 
ennegrece desde la garganta del minero 


hasta la piedra de los edificios. Él se en- 


trega a la región como el pintor de marinas 
entrega sus potencias al mar: así da Meu- 
nier el ojo al Color doloroso y el olfato al 
aire áspero. La visión mudó al hombre, vol- 
teó su alma como el hortelano voltea algu- 
nas ramas y las hace brotar por las cabezas. 
Se llenaba de apuntes su cuaderno, para 
las ilustraciones del libro de Lemonnier, 


Constantino Meunier 


REPERTORIO AMERICANO 


=El Universal, México, D. F.= 


4 
A- 


Constanfino Meunier 


Por X. MELLERY 


pero no iba a salir de allí eso solamente, 
sino una estatuaria nueva en la época: la 
escultura del obrero moderno que alguno 
había insinuado solamente sin llegar a esta 
realización. | 

De regreso del Borinage, Meunier no se 
pone todavía al trabajo que en su concien- 
cia ha decidido: fué enviado a España para 
copiar en Sevilla un cuadro del pintor fla- 
menco Pedro Campana. ¿Cómo fué que la 
Andalucía africana no le vaciá de los ojos 
las aguas fuertes del «país negro»? Meunier 
no aparece rechazando. el paisaje nuevo, ni 
hay quien pueda rechazar la luz del Medi- 
terráneo. El pinta en España durante seis 
meses cuadros de costumbres, pero su inte- 
rés sigue hincado en los cuerpos de. .los 
trabajadores. Desde allá escribe a su mujer 
las cartas que le han revelado la ternura 
que escondía el hombre taciturno. 

Regresa a Bélgica y da comienzo, a los 
cincuenta años, a lo que sus biógrafos lla- 
maran su «segunda vida». Uno por uno van 
saliendo de sus manos los hombres de do- 


minio que son sus trabajadores. El tiene un 


gran sueño: hacer el Monumento del Tra- 
bajo con cuatro altos relieves por caras y 
las figuras aisladas, el Fundidor, el Minero 


inclinado, el Forjador y. fla Mater- 
nidad, Entre éstos una sola figura 
de pie, el Sembrador, como que 
es el hombre primero. 

Otros trabajos que daban de co- 
mer tuvieron que interrumpir*éste, 
y las figuras han quedado derra- 
madas por parques y museos bel- 
gas. 

¿Cómo son los obreros de Meu- 
nier? ¿Cómo le fué revelado a su 
ojo sobrenatural el trabajo de los 
hombres? Algunos creen ver en 
ellos la rébeldía; señalan una que 
otra boca que grita, algún brazo 
que quiere-castigar. No me parece 
a mí manchada de tendencia esta 
obra. En el Sembrador hay sere- 
nidad, y aun más, hay una majes- 
tad del hombre que es dueño de 
la tierra por la cual camina. Todo 
él es seguridad en las fuerzas na- 
turales, y además de seguridad, 
dominio, en el gesto de la boca y 
en el brazo que derrama el germen. 

En los muelles de su gran puerto 
de Amberes, él recoge entre la 
multitud los músculos de su Des- 
cargador. Nada en el cuerpo de 
este hombre está vencido; la acti- 
tud es ágil y hasta (aunque la pa- 
labra asombre) elegante. El sem- 
blante duro y los miembros tienen 
la justa soberbia del que vacía el 
vientre de los navíos y cuyo lomo 
carga las frutas tropicales. El Des- : 
bastador de lingotes blande el mar- 
tilto también con una fuerza de 
dueño. 

El Barretero, apegado a la veta, 
tiene, ese sí, la actitud de un de- 
safío rabioso con la piedra: son dos 
fieras que se muerden, la bestia 
fría de' metal y el hombre lleno de coraje. 

Es en los grupos donde el dolor hincha 
completamente el bronce. Entre ellos yo 
prefiero La Gleba. Dos figuras curvadas: 
la fatalidad de la carne que es tierra, la 
fatalidad de ser hombre, es decir, un pe- 
dazo de surco enderezado en la luz y que 
apenas recibe de ésta un toque en la ca- 
beza como el árbol. 

El grupo La Industria es el más alabado. 
En su país de usinas, donde los altos hor- 
nos son la línea familiar, como lo es el 
molino solemne en el paisaje holandés, el 
escultor ha mirado este grupo, desde la 
infancia. Cuando el espectáculo, por coti- 
tidiano, se ha hecho tatuaje en el ojo, se 
escribe sobre la greda como una estrofa 
sabida de memoria. 

La composición llamada La Cosecha, tiene 
una bondad de égloga. La mujer que re- 
dondea la gavilla tiene, abrazada a ella 
como a un hijo, un gesto maternal. El hom- 
bre inclinado que recoge el haz, es también 


un padre de la tierra, y el horizonte de 


trigos, esa cosa inefable, cae sobre las fi- 
guras humanas como una bendición. 

Estas composiciones de La Mina o El 
Muelle, irán reemplazando en los museos al 
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épico sangriento y aparatoso de los pinto- 
res de batallas. Yo confieso que en el cua- 
dro de historia de esa índole, siempre ad- 
miro más a los caballos que a los solda- 
dos... Desnudos como la bestia, y no cu» 
biertos, de cascos y petos, están los hom- 
bres de La Industria y la luz goza sobre 
los músculos de sus lomos y sus brazos. 


Mientras estos bajorrelieves a la par que 
las individualizaciones que hemos señalado, 
no sean reunidos según el pensamiento uni- 
tario del escultor, la obra de Meunier apa- 
recerá desarticulada como versículos de una 
Biblia. Es tarea de su pueblo juntarlos y 
dar al creador, cuyo espíritu se siente toda- 
vía caminar por Belgica, el gozo de su obra 
cumplida. 

Pero si es verdad que Meunier hizo su 
carne valerosa sin intención partidarísta, 
también es verdad que valen por muchos 
discursos y conferencias estos bronces, para 
recórdar al visitante ocioso del museo, que 
hay en la tierra pisada por sus zapatos blan- 
dos, zonas de infierno de donde sale el 
acero de su pequeño reloj. Nos recuerda 
Meunier que la realidad más evidente del 
rebaño humano, es ese trabajador, medio 
bestia y medio titán, bestia por el jadeo 
con que hace su faena y titán porque el 
trabajo equivale, en lo contemporáneo, a lo 
heroico antiguo. 

Por este tiempo de creación en grande 
en que sus manos, como levadura, hinchan 
las gredas todos los días, se le encomienda 
un monumento a Zola. Esta obra quedó 
inconclusa; un día en que se levantaba para 
trabajar en ella, Constantino Meunier cayó 
muerto, El Zola que había empezado a hacer 
era, naturalmente, el de Germinal y Fecun- 
didad, es decir, el Zola purificador. (Aunque 
quisiera purificar a veces con fermentos nau- 
seabundos). 

Así murió, entre su greda, sus yesos y 
sus cinceles, este transfigurador del traba- 
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La zona sombría 
jo, que era semejante a Miguel Angel por 
la melancolía. 

En una semana de Bélgica se pueden ver 
casi todas sus obras. Se entiende entonces 
lo que significa esta expresión tan gastada 
de una obra, y se siente un poco el or- 
gullo de lo humano. Esto era, pues, deci- 
mos, ser un trabajador verdadero, ni más 
ni menos que esto. | 

A los cincuenta años, como un tartamudo 
que antes no hubiera pronunciado sino pa- 
labras incoherentes, se puso a decir su pe- 
ríodo entero. El alma bien madura pesa en 
la obra como la fruta madura pesa en la 
rama. Era el escultor completo, que poseía 
la técnica, pero además todos los otros 
dones: la voluntad, la verdad. Nada de téc- 
nicos ñoños que parecen una mano cortada, 
es decir, cinco dedos sin corazón y sin es- 


La cosecha 


La molsson 


. en plena madurez y son, por calidad, arte- 


? 


Au pays nolr 


pinazo. Tampoco el corazón solo e insen- 
sato que borbotea un espumarajo sin cua- 
jarlo. Es de la vieja raza que se va acabando, 
a menos que el Espíritu quiera retornar: la 
de los Donatello. 

Dicen sus biógrafos que en los últimos 
diez años de su vida, Meunier tuvo la ad- 
miración cotidiana de Bélgica. Vivió diez | 
años harto del amor y de la justicia de su ¿ 
gente. Eso no ha pasado. ¿Dónde no se s 
encuentra, caminando por esta tierra de 
niebla, su recuerdo? En la biblioteca infan- 
til, los niños leen como bajo la sombra de 
su Minero inclinado. En las oficinas del 
Ministerio del Trabajo, una por una, están 
o el Pescador flamenco o la Maternidad: el A 
Sembrador echa su gesto sobre el parque -4 
botánico; una cabeza del escultor preside 
las asambleas del Partido Socialista Belga. 

Esta vez puede decirse que un pueblo me- 

recía a su hombre, puesto que lo ha ama- 

do. El elogio que está por encima del de 

las monografías de arte, puede ser el si- 

guiente: los trabajadores se reconocen en 

los tipos Meunerianos y dicen, mirándolos, : 
que esas sí son sus espaldas, sus brazos A 
y sus pies. 

He dicho antes que Bélgica tiene un 
obrerismo superior. Sus artesanías están 


sanías dignas de la italiana, para decir la 
mayor. Cuando Homero aparece, ya los 
griegos han domado el agua marina y por 
eso él puede cantarla. En cuanto una cosa 
llega a su excelencia, le nace el cantador, 
no antes. Pero ni artesanía ni oficio de mar 
alcanzan gloria, sino cuando han pasado por 
la alabanza de uno que honra alabando, 
Así nació y vivió Constantino Meunier, en 
pueblo de grandes obreros, y se puso a 
expresar en tono mayor a su raza, que era 
ya digna de ello. 


GABRIELA MISTRAL 


Bélgica, 1926, 
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de Manuel Segura 


Los sabaneros 


La luna, poco a poco, en el confín distante, 
asciende como una hostia de luz... Valle y camino, 
recodo, árbol y piedra, emergen al divino 
soplo con que comulga la.noche en este instante, 
tan claro y vaporoso como el cristal de un trino. 


Silencio y paz. De pronto, irrumpen los centauros, 
en la llanura: avanzan; avanzan a violento 
galope, cual si: hubieran el majestuoso intento 
de revestir las frentes impávidas de lauros, 
con la victoria extraña de sujetar el viento. 


Son los guanacastecos, los ágiles, los fuertes, 

en sus caballos siempre sedientos de infinito; . 

son los inquebrantables ginetes. Son el mito 

que de improyiso encarna, a través de cien muertes, 

en estos hombres hechos de carne y de granito. 
Son los guanacastecos, alegres, impetuosos, 

en sus pegasos ebrios de olímpica bravura; 

son los heroicos hijos del sol. La selva oscura 

les ama y les promete sus senos misteriosos; . 

y como novia impúber les ama la llanura. 


Tal un ciclón se aleja la turba insomne. Empero, 
el más viejo de todos quédase rezagado 
frente a la luna que orla de plata antigua el prado, 
las copas, las distancias, las nubes... Prisionero 
de una mano de rosa que surge del pasado. 

Y en el recuerdo mírase correr por la maraña, 
vibradoras las carnes, el corazón henchido, 
las barbas de la bota con un silbante ruido 


que corta el viento; y, flecha que se hunde en la montaña, 


internándose en ella, triunfador y vencido: 
pujante contra el toro; y allá, cabe la loma 


que da al manglar del río, sumiso a la locura 


de sentir en las manos, la mano suave y pura 


de una mujer en cuyos arrullos de paloma 


como estrella del alba” la tentación fulgura. 
¿Y ahora...? Ocaso, ensueño; quietud. | 
El sabanero 
suspira; y estrechando la bestia, en las ijadas 
ajusta las espuelas. Y hacia las hondonadas, 
vuélvese tras el grupo distante; tan ligero, 

que hasta las mismas horas se quedan retrasadas. . 


Torna el silencio. Asciende la luna en el celeste 
confín, hipnotizando de luz la comba altura. 

Un sosiego de frondas precave la llanura; 
y en el arroyo, apenas se oye la nota agreste 
del agua que en la noche, cuando sueña, murmura. 


* 
* 


Oh, intrépidos centauros, alma guanacasteca,- 


heroicos como el viento, sensibles como el aire: 


lo mismo que vosotros, mientras el sol desfleca 
sus oros en los campos, adiestro mi donaire . - 
en un pegaso; y nunca de sus andanzas vuelve 
mi vida sino fuerte, —brazos y corazón... | 

¡Una ilusión de lucha como un cendal me envuelve; 
y en pos de unas pupilas me lleva otra ilusión! 


Ocaso peninsular 


Anchuroso y solemne, mientras dora 
el sol los altos picos, calla el río: 
las frondas, abanícanle su hastío; 
le cuenta un cuento de quietud, la hora. 


Mar adentro, la nave pescadora 
pone una mancha anémica en el brío 
del mar, cuyo lejano desvarío 
estalla en gestos de titán que implora. 


A ras de las colinas, alba estrella 
con que se enjoya el piélago, destella 
sobre el tul vespertino como un broche... 


Y hacia el reino ancestral de las barrancas, 
tremulentas de luz las garzas blancas 
salen en grupo a recibir la noche. 


Agua clara 


La aurora que sonríe 
desde la alta montaña, 
acércase al naranjo que tienes en el huerto 
y prende en sus ramajes la claridad de su alma. ¡ 


Mugen en los corrales 
las tempraneras vacas; 
y entre los primogénitos ruidos que se despiertan 
vuelan como palomas las notas con que cantas. 


Y, luego, cuando asomas 
al pozo en donde lavas, ] 
caer oyes en el fondo los toques matinales - 
de la parroquia, ¡sólo por refrescarse en tu agua! 


Marimba 


La tarde ha adornado 
su organdí con frescos ramos de heliotropo: 
perfume en la brisa, perfume en la tierra; 
perfume en la frase tibia de los novios. 


Lejos, la montaña 
soñolienta abrígase con nublados de oro; 
cerca, en las casucas, descansa el silencio 
sobre las hamacas de oriental reposo. 


¿Quién habla? ¿Quién ríe? 
Llueve paz en todo... 
Paz, olvido, algo que se va extendiendo * 
cual si se cubriese la tarde de moho. . 


La marimba entonces canta; y al conjuro 
de sus claves salta la vida. Y el propio 
silencio desata sus cabellos, calza 
de sandalias de oro; 
y por las callejas y por «los caminos 
danza, danza alegre; danza sin reposo 
por huertos y campos, 
trillos y recodos... 
¡Como. si el silencio | 
se volviera loco! » 


En Santa Cruz, Gte., Julio de 1926, 
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Los nuevos libros 


- Crítica Americana, por J. Francisco Villalobos 


ia en Crítica Americana la ge- 
nuina apreciación sentimental de un 
hombre inteligente. ¿Sentimental he dicho? 
Quizá diría intuitiva. 

Villalobos es un crítico, lo ha demostrado 
ahora, que no se conforma con la visión 
«de epidermis», como diría €l. Villalobos 
ahonda en las entrañas de los artistas que 
estudia. Villalobos se sumerge en el alma 
de ellos mediante un inteligente desdobla- 
miento de su propio espíritu. Y a la manera 
de los poetas modernistas, «hondos por el 
valor del vocablo que emplean, no por el 
verso que miden, no por la estrofa que ta- 
lan, no por el poema que pulen», Villalobos 
prefiere la visión interna de esos poetas 
cuyo exclusivismo desaprueba, sin descuidar, 
como ellos, según él, la forma; y en su crí- 
tica intuitiva no se descubre nada que no 
sea belleza de la forma, verdadero estilo; 
hay precisión en los conceptos, cadencia 
sonora en las frases, aquitectura tallada y 
pulida en cada uno de sus capítulos de 
crítica, verdaderos poemas en prosa. 

Sentimental o intuitiva, como quiera lla- 
mársele, por esa plausible actitud mental 
de interpretación interna, de convivio íntimo 
con los autores que estudia. A la manera 
de un profesor de ocultismo, al trasportarse 
al reino interno de cada artista, siente, en 
sí mismo, por contraste o por simpatía, las 
dolencias que aquejan o las virtudes que 
exaltan al artista. De ahí que muchos de 
sus latigazos nos parezcan, a- priori, dema- 
siado violentos; de ahí también que muchos 
de sus elogios nos descubran mundos para 
nosotros desconocidos, La naturaleza artís- 
tica del crítico se ha sentido en exceso las- 
- timada dentro de naturalezas artísticas más 
groseras que la suya; su temperamento am- 


pliamente comprensivo le ha permitido go- 
zar y entusiarmarse con las virtudes igno- 
radas de algunos nuevos temperamentos. 

Así los capítulos de CrÍíTiCA AMERICANA: 
El Conquistador español del Siglo XVI, por 
R. Blanco Fombona; Rafael Estrada, su li- 
bro. Huellas; Serranías, por Aníbal Reni; .El 
caricaturista Noé Solano; El libro de Roge- 
lio Sotela. Hermosos, verdaderamente her- 
mosos y raros e interesantes capítulos de 
un hermoso libro... pero quizá no todos los 
capítulos de ese libro; quizá pondríamos 
otros muchos capítulos para formar el volu- 
men de Crítica Americana; quizá habríamos 
puesto bajo el título un «Tomo primero; 
Costa Rica», y habríamos dejado a Blanco 
Fombona para un tomo aparte. 

'¿Dije- que Villalobos se sentía lastimado, 
dentro de naturalezas más groseras que la 
suya? Debí singularizar: se siente lastimado, 
muy lastimado, al entrar tan sólo en la na- 
turaleza de Rogelio Sotela. El libro de Ro- 
gelio Sotela, Escritores y poetas de Costa 


- Rica, es todo lo mediocre que se quiera; ne 


lo discutimos. Pero Sotela no es crítico; 
nunca se le ha reconocido nada como crí- 
tico. ¿Poeta? Ahí pudo habérsele encontrado 
con más propiedad. Bien está que el libro 
es el mejor esfuerzo que ha hecho Sotela; 
bien que pudiera, en efecto, llamársele «su 
libro»; bien que el capitulo de Villalobos se 
refiere precisamente a «El libro de Rogelio 
Sotela»; hemos querido hacer la acotación, 
aunque no nos lo permitan ni el título del 
estudio ni la verdad de las cosas, porque 
en un riguroso equilibrio podría desviarse 
un punto la aguja de la balanza. 

RaAragL ESTRADA 

Junio de 1926. 


Los obreros . 
de Lima solicitan el Repertorio 


BIBLIOTECA OBRERA 


Lima, (Perú), 1. de Agosto de 1926. 


Compañero Director de la Revista 
REPERTORIO AMERICANO. 


Estimado camarada: 

Tenemos el agrado de dirigirnos a Ud. a 
fin de hacerle saber que hemos recibido con 
toda regularidad, hasta el número 20 del 
semanafio que usted tan acertadamente di- 
rige; el que, por su material de lectura; so- 
ciologica e instructiva, viene a ser un valor 
myy apreciable en nuestra sala de lectura. 
Es por esto que molestamos su atención, 
para pedirle nos siga mandando el RePER- 
TORIO AMERICANO, que es una luz más, para 
el cerebro de los trabajadores de ésta. 

Reciba, pues, compañero Director, el. re- 
conocimiento de los trabajadores que com- 
ponen esta Biblioteca, los que hacen votos 


pór que esa Revista tenga muy larga vida 


para bien de los que de ella se nutren, y 


reciba también mis respetos, como 
su atento y S. S,, 
por la B. O 


| - Secretario. 


Nora: Todo envío Ao a la Casilla de Correo 
No. 1563. Lima. 


Carta 
Estimado señor García: 
“He dejado de aspirar la esencia de mis 


rosas para infiltrar hasta los huesos ese 
perfume de himanidad de que está saturado 


-su RePErRTORIO de esta semana con los ar- 


tículos de Cecilio J. del Valle, Tovar y Dió- 
genes de la Rosa. De penetrante sabor 
hispano-americano, es altamente sugestivo 
el material que subrayo, 

¿Tiene nuestra América ojos tan miopes 
que no alcancen la visión acertada de del 
Valle? Es la unificación de las Américas la 


- — tual y material. 


única posible generadora de fuerza espiri- 
Mi opinión sencilla es de 
que de esta América, bien organizada, ha de 
surgir la Liga de Naciones que presente un 
estandarte digno de seguirse, por humano, 
a los países viejos, de conducta corrompida 
por siglos de una civilización sin base só- 
lida y de que Rusia, España e Italia son 
víctimas indefensas. 

Antes de conocer el artículo de Diógenes 
de la Rosa había mi criterio interior comen- 
tado el Congreso Bolivariano. ¿Hubo un re- 
presentante de la esclava Venezuela en ese 
Congreso? ¿En dónde está el respeto por 
la memoria del héroe, que así se profana? 
¿Por qué no dar un nombre.de fiel signifi- 
cación a lo que en el Congreso se realizó? 


De la Rosa ha hecho la más acertada 


apreciación de la mayoría de inválidos que 


asistieron. Prueba de la personalidad ne- 


gativa que los anima, fué el fracaso de ideas . 


que pudieron tener resonancia en el futuro 
de nuestra gran Patria. 

Lamento que su constante afán de «hacer 
patria», la gran patria americana, sólo en- 
cienda o avive la luz guiadora en unos 
pocos, por la razón mezquina de ser tan 
pocos los lectores de su Revista. 

Leyendo artículos de la vigorosa estruc- 
tara que publica usted, palpa uno mejor la 
pasividad ambiente que nos intoxica, y de 
la que sería cura radical algo como una 
explosión del planeta, ya que hechos hu- 
manos no nos ¡conmueven, o al menos, son 
tan pocos los sensibles y sensatos a quie- 
nes tocan. 

Y respetuosamente soy, 


Gris 
San José, agosto de 1926. 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 
Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general un surtido de casimires 
en gabardinas. 

Club en series a E 3,50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 
Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


Estudios 
Revista bimensual de estudios sociales 
Organo de la Secretaría de Educación 
Pública de Panamá 
Director Fundador: 
Doctor Octavio Ménbez PEREIRA 
Jete de Redacción: Licenciado Manuet Roy 
Administradores: 
ALBERTO L. Robrícuez y Acustín FERRARI 


Apartado de correo, N" 320, Panamá 
Número suelto: un colón. 


Se aceptan suscripciones en la Librería ALsina 
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Flores Pequeñas 


De don Juan Mackenna E., Encargado de Negocios de Chile en Costa Rica, he re- 
cibido—y se lo agradezco—un ejemplar de Flores Pequeñas, de que es el Autor, 


Ha sido editado este libro en la Tipografía Alsina, con elegancia irreptochable, hon- 


rosa para las artes gráficas de Costa Rica. j 

Flores Pequeñas es el título, como para decirnos su Autor que se presenta con un 
ramillete de escaso valor. Pero no es así: en el libro hay flores finas. La ingenuidad 
del Autor ya sería una de ellas. El Sr. Mackenna ama la belleza en las flores; siente el 
amor de las cosas humildes. . 

Lo dedica a la memoria de Gustavo Adolfo Becquer, con lo.que ya se gana al lector 
sensible. Hay simpatía y ternura en esa dedicatoria. Citas oportunas de Becquer; otras 
Aorecitas, exornan tal cual página del libro. El Sr. Mackenna ha hecho sustancia de su pro- 
plo espíritu la dulce y perdurable poesía de Becquer. Eso basta para decir bien de un alma. 

En prosa cuidada y estilo llano, el Autor da de sí lo mejor, lo que al ser suyo ha 


de ser memorable entre los suyos. De ahí la dignidad y la pulcritud con que presenta sus 


amables reflexiones al lector predispuesto. Para los que nos han comprendido y nos com- 
prenderán... ha escrito el Sr. Mackenna sus prosas. | 

Me place la forma confidencial de reflexionar que tiene el Autor. Supongo que del 
trato frecuente con damas delicadas, se deriva ese tono confidencial. Digo, además, que 
el señor Mackenna se complace en trazar perfiles de damas bonitas, graciosas y cultas; 
finas de cuerpo y alma; superfinas, que diría don Juan Valera. 


que hay un latinoamericanfsmo, todavía 
larvado; si bien susceptible de gran des: 
arrollo én el orden de las ideas y senti: 
mientos, mediante instituciories due pudié: 
ramos llamar arfictiónicas: 

—¿Qué púdierá decirme dé la actitud 
€nérgica de los gobiernos revolucionarios 
mexicanos, ante las reclamaciones injustas 


de naciones poderosas? 


—Después de mi manifestación del pri- 
mer párrafo, no puede dudar usted de que 
apruebo y aplaudo la firme actitud del 
gobierno mexicano ante las exigencias de 
la diplomacia extranjera. Singular miopía 
hubiera de ser la de un cubano que no 
comprendiera que el grande esfuerzo de 
México para poner a salvo sus derechos 
de soberanía constituye una clara lección 
y ha de ser un precedente de inestimable 
valor para todas las naciones débiles, en la 
vecindad de Estados poderosos y nada 
escrupulosos. 


ENRIQUE JosÉ VARONA 


Del espíritu se sustenta el alma de la Patría y para que crezca, hay que ennoblecer 
a sus mujeres, refinarlas. Manos de damas adorables tejen la seda de los estandartes con 
que los caballeros cumplidos acuden a las empresas dignas de recuerdo. Sin tales damas, 
ni hay caballeros ni hay empresas superiores. 

Los relatos breves son copiosos en esta obra. En ellos campean los conflictos ine- 
vitables en almas soñadoras e inconformes. Pero el señor Mackenna es de estirpe irlan- 
desa y en sus relatos, los hombres saben sacrificarse, ser leales, proceder con dignidad. 
Las mujeres son suaves, nobles y bellas, capaces de sentir amistades cordiales y limpias. 
En unos y otros hay bondad, sentimientos de amor y de belleza que enaltecen y salvan. 

Por el libro, es fácil darse cuenta de la idiosincrasia del señor Mackenna: hombre 
de mundo, viajero culto; hombre sensible y delicado, que tiene fe en los ideales y en la 
belleza de la vida; hombre de sentida piedad filial: para con la madre, para con la Patria. 


La Habana, 26 de marzo de 1996. 
(Cuba Contemporánea, Habana). 


pa 


Alegría del trópico 


Primavera blanca de alegres fulgores, 
primavera llena de aromosa luz... 
Vienes a colmarnos de nuevos amores 
con la aristocracia viva de tus flores 
y el ensanchamiento de tu cielo azul. 


E 


ET 


Die 


Al editarse acá este libro, el Autor, en sus recuerdos, lo vincula a sus simpatías 


por Costa Rica. Lo que es de agradecerle 


Agosto, 1926. 


gm. 


La evolución social de México 


insigne colaborador el doc- 
tor Enrique José Varona nos 
remite para su publicación en estas 
páginas, las cuartillas que escribió con 
motivo. de la entrevista celebrada 
con el señor Hernán Kosales, culto 
periodista mexicano, redactor del gran 
diarío El Universal, quien de paso 
por esta ciudad tenía el encargo de 
su periodico de interrogar a distintas 
personalidades de Cuba sobre la 
evolución social de México. 

Cuba Contemporánea acoge con 
el más vivo interés la docta opinión 
de Varona acerca de la República 
hermana, que tan elocuente ejemplo 
de consciente nacionalismo ofrece a 
los demás pueblos de América. 

Dice así el doctor Varona: 


Un distinguido periodista mexicano me 
hizo en estos días las siguientes preguntas, 
y hube de contestarlas en la forma que 
verá el lector. 

—¿Qué piensa usted de la evolución 
social mexicana? 

- —Que es un esfuerzo gigantesco, el pri- 


mero en la historia de nuestra América, 
para elevar a todo un pueblo, a los millo- 
nes de indígenas mexicanos, a un plano 
verdaderamente superior de civilización, en 
el orden gnaterial y moral. La mirada de 
los hombres inteligentes y sensibles no 
puede apartarse de una escena, donde, por 
primera vez, los educados y mejor provis- 
tos en el reparto de las ventajas sociales 
se dan clara cuenta de que un pueblo no 
puede ser en parte libre y en parte esclavo, 
en parte rico y en parte indigente, en parte 
culto y en parte inculto, si se quiere ase- 
gurar a los que conviven la paz necesaria, 
para hacer frente a la naturaleza no madre, 
sino madrastra del hombre. 

—¿Cree usted en el latinoamericanismo? 

—La frase me parece ambigua. No existe 
a mis ojos un espiritu común, una vista 
clara, siquiera, de la solidaridad de estos 
pueblos que debían estar mentalmente tan 
cerca unos de otros. Ahora mismo lo esta- 
mos presenciando con dolor en la costa 
del Pacífico. en esa herida sangrante de 
Tacna y Arica, abierta por el viejo espíritu 
de conquista. Pero si sus palabras indican 
un ideal distante, aunque asequible, creo 


Primavera blanca... Ya entre los ramajes 
tus vientos enredan la sacra canción; 
y exhalan perfumes todos los paisajes 
y hay ruidos sonoros hasta en los parajes 
que viven sin una caricia de sol. 


Primavera blanca... Más claro está el río, 
más verdes las hojas, más rica la mies, 
más amplias las voces, más fresco el bohío; 
más lírico el hondo pensamiento mío, 
cual si floreciese dentro de mi sér. 


Primavera blanca... Puéblanse de ensueños 
el bosque y el prado que te ven pasar; 
y anda en los callados patios hogareños 
el presentimiento de unos pies pequeños 
que en cuanto la luna brille danzarán. 


MANUEL SEGURA 
En Santa Cruz, Gte., Julio de 1926. 


UNIVERSITARIO 
Organo de la Asociación Intelectual Americana 


En el afán de que los escritores de Amé- 
rica castellana lleguen a un conocimiento y 
estima mútuos de todos sus valores intelec- 
es, Universitario ofrece a todo abonado un 
cuarto de página para anunciar sus obras. 
Universitario aspira a ser la tribuna libre 
de todos los americanos y ofrece igual- 
mente sus páginas a la colaboración de 
cuantos se adhieran al movimiento ameri- 
cano (Latino-Ibero-Americano). | 


UNIVERSITARIO 
Revista trimestral. 2 Square Caulaincourt. 


- París XVIII 
Abono: Francia 20 frs. Extranjero 24 frs, 
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El mapa estético de América 


hace varios meses bosquejar 
el mapa estético de Europa; ensayemos 
ahora el mapa estético de América. Se trata 
de precisar zonas de manifestación del es- 
piíritu. Así como en lo físico, la tierra varía 
de aspecto y de clima y flora, también el 
pensamiento parece tener sus modos y sus 
regiones. Es indudable que determinadas 
maneras de pensamiento y de arte aparecen 
ligadas a ciertas constantes de territorio y 
de raza. En los continentes ya formados 
espiritualmente, en las zonas que ya dieron 
todos sus frutos, es fácil señalar rasgos ca- 
racterísticos; pero al mismo tiempo, el exce- 
so de producción, hace difícil distinguir una 
zona de otra; así vimos que hay en Europa 
pueblos como Italia, donde es difícil señalar 
una manera exclusiva de manifestación ar- 
tística, a causa de que todas las posee la 
península privilegiada. Quizás llegue a ocu- 
rrir lo mismo en todas las zonas habitables, 
así que el tiempo y la historia hayan aca- 
bado de consumar sus faenas sobre la tie- 
rra. Pues, en efecto, no sólo sabemos que 
el hombre es, potencialmente, capaz para el 
arte en, todas las latitudes; también sabemos 
que el hombre es capaz de ir superando la 
influencia del medio y de llegar a imponerle 
su propia norma. Esto quiere decir que to- 
dos nuestros mapas tendrán que ser provi- 
sionales, ¿pero cuál mapa no lo es, sí la 
misma tierra está cambiando constantemente 
sus contornos; si los ríos y el mar y el te- 
rremoto y las lluvias, constantemente modi- 
fican la configuración terrestre? ¿Cómo no 
va a cambiar entonces, y con mayor rapidez 
- aún, toda esa como atmósfera sensitiva en 
que se desarrollan las ideas y en que cuaja 
la emoción? | | 
Contemos, pues, con que los mapas que 
forjamos no solamente han de ser imper- 
fectos, por error de observación; lo serán 
también porque nunca lograremos detener 
el momenta; porque todo lo que hoy ano- 
temos, será únicamente, el instante de un 
devenir en perpetua integración y desarro- 
llo. Con todas estas reflexiones por delante, 
procuremos, sin embargo, dibujar el contor- 
no, de nuestro instante. Acaso nuestro es- 
quema sirva de punto de partida para una 
serie de planos en que irá quedando mar- 


cado el proceso de las emociones y las 


- ideas del continente. ¿Acaso no se habla tanto 
de escribir la historia de las ideas, como 
procesos relativamente impersonales? Em- 
prendamos entonces la topografía espiritual 
de nuestro territorio americano. ¿Cómo se 
distribuye la emoción estética en nuestra 
zona del mundo? 


Desde luego, habrá que marcar las re- 
giones vacías. No sólo hablo de los desier- 


tos de Alaska y de Arizona y del Bolsón 


de Mapimi; hay que marcar también los de- 
siertos habitados; las regiones en que el 
pensamiento y la emoción todavía no se ex- 
presan O no se han expresado con caracte- 
res propios; todavía no cuajan en alguno 
de los lenguajes de misterio y de símbolo 


que sirven para dar forma comunicable a 


los mensajes y palpitaciones de la concien- 


cia: música, poesía, dibujo. 

¿Se puede afirmar que ya ha dado algo 
de esto el Canadá? | 

Confieso mi ignorancía de la región. Sé 
que hay allá Universidades donde se piensa 
y centros de arte donde se cultiva la emo- 
ción; recuerdo las Bibliotecas de las ciuda- 
des canadienses y las Salas de Pintura a 
ellas anexas; salas ricas en esos paisajes 
de arboledas en campo de nieve, sobre fon- 
do con tonalidades de aurora boreal, filtra- 
das por entre los troncos altos y poderosos; 
y luego los ríos, abundantes y cristalinos, 
purificados por los meses de la congelación; 
hielo derretido que en Primavera corre, por 
entre verdes prados y bajo los bosques que 
impregnan el viento con vibraciones de de- 
satada vitalidad. Hay material allí para el 
arte; pero según parece, todavía no se ex- 
presa, por allá, el arte en manifestaciones 
genuinamente vernáculas. ¿Saldrá de allá 
una literatura? ¿Una literatura como la que 
produjo la nieve en Rusia? Es probable, 
porque la cepa británica es vieja amiga de 
la letra impresa. No es probable que de 
allá salga, como sí salió de Rusia, toda una 
era de danza, porque los miembros tiesos 
del inglés, no podrán imitar la flexibilidad, 
ideal y voluptuosa de los rusos. 

Llegamos, enseguida, a los Estados Uni- 
dos, conglomerado de razas que no se 
mezclan; por lo mismo, artes diversas que 
permanecen ajenas, una a la otra: Litera- 
tura en Nueva Inglaterra; literatura en Ca- 
lifornia, y arquitectura. País de tradición y 
de montañas necesariamente se vuelve país 
de arquitectura. También arquitectura en 
Nueva York, a causa de las exigencias 
inmediatas del sitio. Desierto habitado del 
Middle West que todavía no produce vo- 
ces que expresen su fecunda inmensidad. 
En seguida, bajando por el Sur, llegamos a 
las regiones habitadas por negros de la 
Luisiana y todavía antes por el Tenesee y 
empiezan a aparecer las canciones. La raza 
negra y el trópico empiezan a modular su 
melodía. En realidad el fenómeno musical 
se prolonga, estrechamente emparentado, 
hacia las Antillas: y el Golfo de México, 
sólo que ya en la zona latina se enriquece 
con el aporte innumerable de las melodías 
arábigo españolas. Lo cierto es que podría 
señalarse como región favorable a la músi- 
ca, toda la zona baja y caliente del Golfo 
de México y el Mar del Caribe; tierras de 
canción que han dado en poco tiempo al 
mundo tres o cuatro estilos: el fox, el dan- 
zón, la rumba, y ya más abajo, por el otro 
extremo del trópico, la matchicha y el 
tango. | 

Si casi todas estas músicas, con excep- 
ción de las dos últimamente nombradas, 
son de una emotividad tan baja, que ape- 
nas se les puede catalogar entre las pro- 
ducciones del arte, no por eso deja de ser 
importante el dato de que ellas revelan 
una zona de producción musical. Los dis- 


apra 
—- 


tintos bailes que de esas melodías se han 
derivado, marcan también un período vil de 
la conciencia. ¿Y cómo podría expresar de 
otro modo su pasión, uná raza que como 


la negra de Estados Unidos, no se ha liber- 


tado espiritualmente? Han tenido que for- 
zar la atención de las razas dominadoras, 
mendiante el gesto grotesco y la chanza 
burda; de allí todo ese baile de un meca- 
nismo vulgar que emborracha y no embria- 
ga, que sacude pero no conmueve. 

La matchicha y el tango se producen en 
un medio donde no existe la separación 
rigurosa de las castas por el color de la 
piel y donde espiritualmente la unión de 
los hombres es más perfecta; de ahí que la 
música del Sur y los bailes que de ella se 
derivan, nos ofrezcan una esperanza mayor 
de desarrollo artístico. A tal punto que yo 
pondría baile en la región de nuestro mapa, 
que corresponde a Río de Janeiro y Bue- 
nos Aires. Si de alguna parte de América 
ha de salir una escuela de ballet compora- 
ble a la rusa, tendrá que venir de aquellas 
regiones, por motivos de medio, de heren- 
cia y de tradición. ¿Acaso hay mejor cepa 
de bailarinas que la mezcla de italiana con 
española o con polaca? 

Será aquella del Sur. una civilización 
que se derrama, danzando. | 

Pero volvamos ahora a nuestro México. 
Por el Norte de México hay un desierto 
con varias islas. La primera isla es Chi- 
huahua que tiene una hermosa catedral y 
ha producido a un orador y a un filósofo: 
Jesús Urueta y Porfirio Parra. Chihuahua 
está en medio y perdida en medio del 
desierto habitado de Sonora y Sinaloa y la 
misma zona rural de Chihuahua y todo el 
Norte de Coahuila y Nuevo León y Tamau- 
lipas. Monterrey, que produjo a Servando 
de Mier y Saltillo por Ramos Arizpe y 
por Madero, son otras dos islas en el mar 
muerto de una vida espiritual que apenas 
comienza a balbucir en el «corrido» de la 
frontera. 


La civilización mexicana comienza pro- 
piamente, con su flamante arquitectura, en 
Durango y en San Luis Potosí. En Durango, 
entendiendo por Durango, la zona que va 
hasta Mazatlán, la raza ha comenzado a 
cantar; Angela Peralta y Fanny Anitúa y 
Ricardo Castro, con las escuelas de música 
de Aguascalientes y de Lagos que ya 
anuncian la zona culta del Bajío donde el 
canto y la danza son hábito popular y 
creación de todos los días. 

La zona de Guanajuato y las dos zonas 
más australes de Puebla y Oaxaca tienen 
que ser señaladas como zonas de arquitec- 
tura; la mejor arquitectura mexicana y por 
lo mismo, la mejor arquitectura del conti- 
nente. 


Luego tenemos el altiplano, - las dos me- 
setas principales, la de Anáhuac y la de 
Jalisco. La claridad de la atmósfera, la finura 
y precisión de los perfiles, la armonía trans- 
parente de las tonalidades, todo esto ha de 
haber contribuido a hacer de estas regio- 
nes lugar favorable para el desarrollo de 
la pintura. La pintura mexicana, también la 


h 
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mejor pintura del continente, es hasta hoy 
hija exclusiva de las mesetas. Nuestros pin- 
tores todavía no se atreven con el trópico, 
¿Les falta quizás: una técnica que esté a la 


altura de aquellas supremas bellezas? Hay 


que ver que sus colores y sus procedimien- 
tos proceden de una industria. como la in- 
dustria europea, desarrollada en la anemia 
de los paisajes en tono menor de la tierra 
templada. El allegro de la pintura, todavía 
no lo realiza ningún pintor. Sólo el sol lo 
expresa en visiones magníficas todos los 
días, desde Veracruz hasta Río de Janeiro! 
Pero el hecho es que nuestro altiplano es 
zona de pintura, lo mismo que también son 
regiones de pintores: la meseta venezolana 
y la de Bolivia y Perú. 

La' meseta de Jalisco, sin embargo, es 


superior a la meseta de Anáhuac, en rique- 


za de producción artística. Aunque en Jalisco 
no ha cuajado la arquitectura, el dibujo y 
el baile, en cambio, junto con no sé qué 
afinamiento de todos los sentidos, hacen de 
aquella zona la más propicia del continente 
para vivir la vida conforme a un ritmo de 
belleza. 

Oaxaca es más profunda y la selva del 

Sur contiene misterios que no hemos alcan- 
zado a descifrar, pero hasta el instante 
presente, es en Guadalajara donde mejor 
podría observarse el temperamento artístico 
del mexicano. La única zona que promete 
baile, ¿se debe esta virtud a la ascenden- 
cia andaluza? En cambio, para baile hierá- 
tico, que se hace todavía más emocionante 
a causa de la melodía ardorosa, hay que 
bajar a la región de Tehuantepec. 
. Y ya en el trópico. estamos en pleno 
misterio. Las razas pretéritas dejaron en 
toda la zona cálida de Tabasco a Hondu: 
ras y pasando por Yucatán y Guatemala, 
toda una colección de ciudades en ruina 
que autorizan a poner en nuestro mapa el 
título: artes decorativas; arquitectura; ¡quién 
sabe cuanto más hicieron aquellos indios 
de ignorada historia! 

Ya para terminar y a fin de que no que- 
de sumamente incompleto el esbozo, anota- 
mos como región literaria, todas las Anti- 
llas y Colombia. 

Por el extremo Sur, Chile, tiene ya lite- 
ratura y la Argentina y el Brasil, van a 
tenerlo todo. 


José VASCONCELOS 
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- Al Guadalquivir 


¡Guadalquivir famoso! Ante tí siento 
la sugestión suprema del pasado, . 
me abruma tu recuerdo, y azorado 
se lanza en pos de tí mi pensamiento. 


En el vago rumor del leve viento, 
desde el Puente de Triana, embelesado, 
escuchar me parece renovado 
de tu epopeya el inmortal acento. 


Y de tus aguas surgen arrogantes 
las sombras de tus fieros navegantes, 
persiguiendo quimeras otra vez; 


Y mientras pasa la teoría gloriosa 
la Torre de Oro se levanta hermosa 
y tú le besas con amor los pies! 


JUAN E. O'Legary 


Sevilla, junio 16 de 19926. 


Al margen del telégrafo 


TI" hay hombres que aman al género hu- 
mano. Aun hay hombres en quienes la 
espontánea bondad de los sentimientos vence 
las sugestiones del interés y de la utilidad. 
Tal es el caso del señor Jeremías SmithH, 
designado. por la Liga de Naciones para 


fiscalizar las finanzas húngaras. Trabajó, 


durante dos años en el desempeño de su 
ardua y eminente función, dos largos años, 
en que restableció, con su asidua tarea, el 
orden financiero de Hungría y provocó, in- 
variablemente, con la consagración de su 
esfuerzo, la gratitud. y la admiración del 
pueblo, en cuya vida apareció como repre- 
sentante de un poder extraño, y de la cual 
se aleja ahora como un amigo cuyo nombre 
nó se olvidará. El . Gobierno húngaro quiso 
gratificar sus servicios.con cien mil dólares. 
No los aceptó el señor Smith. Prefiero-—díjó 
—a la recompensa en dinero, la amistad 
del pueblo húngaro, pues los .pobres de 
Hungría la necesitan más que yo. Considé- 
relo —manifestó—como un regalo del pueblo 
norteamericano. Tampoco aceptó la devolu- 
ción de los gastos que hizo en esos dos 
años, ni aceptó la condecoración oficial con 
que se intentó señalar públicamente sus 
méritos. 

He aquí. un gesto. Y hay que te- 
ner en cuenta que el señor Jeremías Smith 
no es rico. No. es uno de esos formidables 
millonarios de Nueva York que pueden 


- desparramar su fortuna con. ostentosa como- 


didad. El señor Smith es un abogado de 
Boston, que nó posee riqueza y que- vive 
de su bufete, Llamado a servir en su espe- 
cialidad a una Nación afligida por la, crisis 
económica y por las vicisitudes de una re- 
construcción difícil, estimó que no tenía de- 
recho a la renumeración, sino que un deber 
de conciencia le obligaba a aplicar su pe- 
ricia con un sentido superior de fraternidad. 
No es un ejemplo único, en estos tiempos 
confusos; pero es un ejemplo siempre, aquí 
y fuera de aqui, para los que creen que 
percibir beneficios de un Estado, propio o 
extraño, no es quitarlos a nadie. No es 


esta la creencia del señor Smith, y es por- 


- que el señor Smith es un espíritu de otra 


época; tiene alma y se guía por sus senti- 
mientos, y de ahí que en el fondo sea mas 
rico que cualquiera de los grandes ricos 
para los cuales los cien mil dólares recha- 
zados nada significarían, o significarian de- 
masiado, 
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REVUE DE L' AMERIQUE 
LATINE 


+ Aparece el 10. de cada mes 


Publica estudios ee escritores, sabios y políticos 
franceses, hispanoamericanos y brasileños sobre la 
América Latina y sus relaciones con Francia. 

Dará a conocer, en selectas traducciones, nove- 
las, cuentos y ensayos de autores hispanoamericanos 
y brasileños. 

Sus crónicas, numerosa y de variadaí, ndole, resu- 
men la vida intelectual, artística, económica y social 
del Continente latino. 


' Principales colaboradores 

Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard d'Houville, 
Emile Boutroux, Paul Bourget y Henry de Regnier, 
de la Academia Francesa, Magalhaes Azevedo, Luis 
Guimaraes y Graqa Aranha, de la Academia Brasi- 
leña, Marius André, Antoine, Paul Appell, Jacques 
Bainville, Louis Bertrand, Angel de Estrada, Claude 
Farrére, Francisco García, Calderón, F. de Homem 
Christo, Leopoldo Lugones, Camille Mauclair, Char- 
les Maurras, Carlos J. Ro- 
sny Ainé, etc... 

SUSCRIPCIONES 


En el Extranjero: (Países que concedieron fa tarifa 
reducida): un año, $ 240 o £ 0-100 ] 


(Los otros países, incluso Costa Rica) un año 
o £ 0-108. 
es Redacción y Administración, 
84, Boulevard de Courcelles.—París (17€). 


Alejandro Edilio Borges, 


Agente General .de Revistas y Publicacio- 
nes, desea entrar en relaciones con los edi: 
tores hispanoamericanos, para lo cual nece- 
sita que le envíen muestras y condiciones 
Boulevafd Baralt, Maracaibo. Venezuela. 


Revista Jurídica 
. . y de Ciencias Sociales 
Organo del Centro de Estudiantes 
de Derecho 


- Director: 
VicenTE E. Marquez BeLLo 


Secretario: 
BERNARDO SIERRA 
Redacción y Administración: 
167.—U. T. Avenida 5739 


Buenos Aires. 


CULTURA VENEZOLANA 


Director: José A. Tagliaferro 
Apartado de Correos 293 
Caracas, 

Cultura Venezolana se publica el día 15 
de cada mes en números de 90 a 128 pá- 
ginas. 

En la sección Mbitoprática se dará cuenta 
de los libros de los cuales se remitan dos 
ejemplares. 

Precio de suscrición: 
En el extranjero: 5 dólares al año, 


> 
| 
. A 
. 
| 


REPERTORIO AMERICANO 


127 


— 


- 


LA EDAD DE ORO 


| Lecturas para niños 


MÍ (Suplemento al Repertorio Americano) 


¡Malpocado! 


La vieja más vieja de la aldea camina con su 
nieto de la mano por un sendero de verdes orillas. 
triste y desierto, que parece aterido bajo la luz del 
alba. Camina encorvada y suspirante, dando consejos 
al niño, que llora en silencio. 

—Alhora que comienzas a ganarlo, has de ser 
humildoso, que es ley de Dios. 

—Sí, señora, sl... 

—Has de rezar por quien te hiciere bien y por 
el alma de sus difuntos. 

—Si, señora, si... 

—En la feria de San Gundián, si logras reunir 
para ello, has de comprarte una capa de juncos, que 
las lluvias son muchas. 

—Si, señora, si... 

—Para caminar por las veredas has de descal- 
zarte los zuecos. 

—£Sií, señora, sl... 

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda... 

La soledad del camino hace más triste aquella 
salmodia infantil, que parece un voto de humildad, 
de. resignación y de pobreza hecho al comenzar la 
vida. La vieja arrastra penosamente las madreñas 
que choclean en las piedras del camino, y suspira 
bajo el manteo que lleva echado por la cabeza. El 
nieto llora y tiembla de frio: va vestido de harapos; 
es un zagal albino, con las mejillas asoleadas y 
pecosas; lleva trasquilada sobre la frente, como un 
siervo de otra edad, la guedeja lacia y pálida, que 
recuerda las barbas del maíz. 

En el cielo lívido del amanecer aún brillan algu- 
nas estrellas mortecinas. Un raposo que viene huído 
de la aldea, atraviesa corriendo el sendero. Oyese 
lejano el ladrido de los perros y el canto de los 
gallos... Lentamente el sol comienza a dorar la cum- 
bre de los montes, brilla el rocío sobre la hierba; 
revolotean en torno de los árboles, con tímido ale- 
teo, los pájaros nuevos que abandonan el nido por 
vez primera; ríen los arroyos, murmuran las arbole- 
das, y aquel camino de verdes orillas, triste y de- 
sierto, despiértase como viejo camino de geórgicas. 
Rebaños de ovejas suben por la falda del monte: 
mujeres cantando vuelven de la fuente, un aldeano 
'de blancas guedejas pica la yunta de sus bueyes, 
que se detienen mordisqueando en los vallados: es un 
viejo patriarcal; desde larga distancia deja oir su voz: 

—¿Vais para la feria de Barbanzón? 

—Vamos para San Amedio buscando amo para 
el rapaz. 

—¿Qué tiempo tiene? 

—El tiempo de ganarlo. Nueve años hizo por el 
mes de Santiago. 

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda... 

Bajo aquel” sol amable que luce sobre los mon- 
tes cruza por los caminos la gente de las aldeas. 
Un chalán asoleado y brioso trota con alegre fan- 
farria de espuelas y de herraduras; viejas labradoras 
de Cela y de Lestrove van para la feria con galli- 
nas, con lino, con centeno. Allá, en la hondonada, 
un zagal alza los brazos y vocea para asustar a las 


cabras, que se gallardean encaramadas en los peñas- 


cales, La abuela y el nieto se apartan para dejar 
paso al señor arcipreste de Lestrove, que se dirige a 
predicar en una fiesta de aldea: 

—i¡Santos y buenos días nos dé Dios! 

El señor arcipreste refrena su yegua, de anda- 
dura mansa y doctoral. 

—¿Vais de feria? 

—i¡Los pobres no tenemos qué hacer en la feria! 
Vamos a San Amedio buscando amo para el rapaz. 

—¿Ya sabe la doctrina? 

—Sabe, si, señor, La pobreza no quita el ser 
cristiano. 

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda... 

En una lejanía de niebla azul divisan los cipre- 
ses de San Amedio, que se alzan en torno del san- 
tuario, oscuros y pensativos, con las cimas mustias, 
ungidas por un reflejo dorado y matinal. En la aldea 
ya están abiertas todas las puertas, y el humo inde- 
ciso y blanco que sube de los hogares se disipa en 
la laz como salutación de paz. La abuela y el nieto 
llegan al atrio. Sentado en la puerta, un ciego pide 
limosna y levanta al cielo los,ojos. que parecen dos 
ágatas blanquecinas: 

—iSanta Lucía bendita vos conserve la amable 
vista y salud en el mundo para ganarlo!.. ¡Dios vos 
otorgue que dar y que tener!... ¡Salud y suerte en 
el mundo para ganarlo!... Tantas buenas almas del 
Señor como pasan, ¿no dejarán al pobre un bien de 
caridad?... | 

Y el ciego tiende hacia el camino la palma seca 
y amarillenta. La vieja se acerca con “su nieto de la 
mano, y murmura tristemente: 

—¡ Somos otros pobres. hermano!.. Dijéronme que 
buscabas un criado... | 

—Dijéronte verdad. Al que tenía enantes abrié- 
ronle la cabeza en la romería de Santa Baya de 
Cela. Está que loquea... | 

—Yo vengo con mi nieto. 

—Vienes bien. 

El ciego extiende los brazos palpando en el aire: 

—Llégate, rapaz. | 

La abuela empuja al niño, que tiembla como una 
oveja acobardada y mansa, ante aquel viejo hosco, 
envuelto en un roto capote de soldado. La mano 
amarillenta y pedigiieeña del ciego se posa sobre los 
hombros del niño, anda a tientas por la espalda, 
corre a lo largo de las piernas. 

—¿Te cansarás de andar con las alforjas a cuestas? 

—No, señor; estoy hecho a eso. 

—Para llenarlas hay que correr muchas puertas. 

¿Tú conoces bien los caminos de las aldeas? 

—Donde no conozca, pregunto, 

—En las romerías, cuando yo eche una copla, 
tú tienes de responderme con otra. ¿Sabrás? 

—En aprendiendo, sí, señor. 

—Ser criado de ciego es acomodo que muchos 


—Si, señor, si. 

—Puesto que has venido vamos hasta el Pazo 
de Cela. Allí hay caridad. En este paraje no se 
recoge una triste limosna. 

El ciego se incorpora entumecido, y apoya la 
mano en el hombro del niño. que contempla tris- 
temente el largo camino y la campiña verde y hú- 
meda, que sonríe en la paz de la mañana, con el 
caserio de las aldeas disperso y los molinos lejanos, 
desapareciendo +bajo el emparrado de las puertas. 
y las montañas azules, y la nieve en las cumbres. 
A lo largo dél camino, un zagal anda encorvado 
segando hierba, y la vaca de trémulas y rosadas 
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ubres pace mansamente arrastrando el ronzal. El 
ciego y el niño se alejan lentamente y la abuela 
murmura enjugándose los ojos! 

—i¡Malpocado; nueve años y gana el pan que 
come!... ¡Alabado sea Dios!... 


RAmMóN bEL IncLÁN 


Espuña, 
Hylas 


Hylas, efebo de la edad heroica, acompañaba a Hér- 
cules en la expedición de los Argonautas. Llegadas 
las naves frente a las costas de la Misia, Hylas bajó 
a tierra para traer a sus camaradas agua que beber. 
En el corazón de un fresco bosque halló una fuente 
calma y limpida. Se inclinó sobre ella, y aun no ha- 
bía hecho ademán de sumergir bajo el cristal de las 
aguas la urna que llevaba en la mano, cuando gra- 
ciosas ninfas surgieron, rasgando el seno de la onda, 
y le arrebataron, prisionero de amor, a su encantada 
vivienda. Los compañeros de Hylas bajaron a bus- 
carle, así que advirtieron su tardanza. Llamándole, 
recorrieron la costa y fatigaron vanamente los ecos. 
Hylas no parecía; las naves prosiguieron con rumbo 
al pais del áureo vellocino. Desde entonces fué uso 
en los habitantes de la comarca donde quedó el cau- 
tivo de amor salir a llamarle al comienzo de cada 


- primavera, por los bosques y prados. Cuardo apunta- 


ban las flores primerizas, cuando el viento empezaba 
a ser tibio y dulce, la juventud lozana se disper- 
saba, vibrante de emoción, por los contornos de Pru- 
sium: «<¡Hylas! ¡Hylas!», clamaba. A giles pasos violaban 
misterios de las frondas: por las suaves colinas tre- 
paban grupos sonoros; la playa se orlaba de mozos 
y doncellas: ¡«Hylas! ¡Hylas!», repetía el eco en mil 
partes, y la sangre ferviente coloreaba las risueñas 
mejillas y los pechos palpitaban de cansancio y de 
júbilo, y las curvas de tanta alegre carrera eran como 
guirnaldas trenzadas sobre el campo. Con el morir 
del sol, acababa. sin fruto, la pesquisa. Pero la nueva 


- 


primavera convocaba otra vez a. la búsqueda del her- 
moso argonauta. El tiempo enflaquecia las voces que 
habían sonado briosa y entonadamente; inhabilitaba 
los cuerpos antes ágiles para correr los prados y. los 
bosques, generaciones nuevas entregaban el nombre 
legendario al viento primaveral: «¡Hylas! ¡Hylas!» 
Vano clamor que nunca tuvo respuesta. Hylas no 
pareció jamás. Pero de generación en generación se 
ejercitaba en el bello simulacro la fuerza joven; la 
alegría del campo florecido penetraba en las almas, 


- y cada día de esta fiesta ideal se reanimaba con el 


candor que quedaba aún ño marchito, una inquietud 
sagrada: la esperanza de una venida milagrosa. 
Mientras Grecia vivió, el gran clamor flotó una 
vez por año en el viento de la primavera: <Hylas! 
¡Hylas!» 


Exista el Hylas perdido a quien buscar, en el 
campo de cada humano espiritu; viva Hylas para 
cada uno de nosotros. Pongamos que él no haya de 
parecer jamás: ¿qué importa, si el solo afán de bus- 
carle es ya sazón y estímulo con que se mantiene el 
halago de la vida? 

Un supremo objeto para los movimientos de nues- 
tra voluntad; una singular preferencia en el centro 
de nuestro corazón; una idea soberana en la cúspide 
de nuestro pensamiento... no a modo de celosas y 
suspicaces potestades, sino de sueños hospitalarios y 
benévolós, a cuyo lado haya lugar para otras mani- 
festaciones de la vida que las que ellos tienen de 
inmediato bajo su jurisdicción; aunque, indirecta y 
delicadamente, a todas las penetren de su influjo y 
las usen para sus fines. 

Ya por el moroso Idomeneo supimos cómo la per- 
severancia en una alta idealidad, cómo el fervor de 
un gran designio, puede hermanarse con un tierno 
interés por las demás cosas bellas y buenas que 
abarca la extensión infinita del mundo. 


Josk ExnrIiqueE 
(Motivos de Proteo). ' 


Bibliografía fitular 


Los LIBROS RECIBIDOS EN LA SEMANA 
Relaciones Exteriores 
La Costa Mosquitia y el Archipielago de 


San Andrés y Providencia. (Controversia . 


entre Colombia y Nicaragua). Demostración 
del derecho de dominio de Colombia sobre 
esos territorios y Refutación de los folletos 
de la Cancilleria Nicaragiiense, de junio de 
1925. San José de Costa Rica. Imp de M.* 
v, de Lines. (Donación, de la Legación de 
Colombia en Centro América). 


La Dictadura en Panamá. Palacios y el 
Congreso Panamericano de Panamá. Edi- 
ción de la Revista Sagitario. La Plata. Rep. 
Argentina. 1926, 


Finanzas 


Memoria de la Secretaria de Hacienda y 
Comercio. Tomo 1. 1925. San José de Costa 
Rica. (Don. de la S. de H.) 


La Deuda Exterior de México. México. D. 
F, 1926. (Don. de la S. de H. y C. P.) 


Educación 


F. Srarkman: Games for Spanish 


Clubs. New York, 1926, (Don. de la Colum- 
bía University Press. 2960 Broadway, New 
York City). Y vale $ 1 oro am. 


Escuela de Verano. Cursos para estudian- 
tes mexicanos y extranjeros. Quinto y Sexto 
años. México. 1926. 


Folklore 


Luis SeareDa: Caña Brava. San 


José de Costa Rica. 1926. (Don. del Autor). 


Ciencias Naturales 


CLEMENTE Aguafuertes del Zooló- 
gico. Pedro García, editor. Buenos Aires. 
1925. (Don. de E. Morales). 


Higiéne Pública 


Soón Núñez F.: La fiebre tifoidea. San 
José de Costa Rica. (Don. de la S. de H. y 
S. P.) 


Abuso de la antigenesia, por L. 1. Dublin. | 


Ediciones de la Unión Panamericana. Wash. 
D. C. 


Agricultura e Industrias 
Owen D. Youna: El problema de electri- 


ficar la granja. Ediciones de la Unión Pana- 


mericana. Wash. D. F. 


Medicina 


Dr. DieGo CARBONELL: Problemas de hoy 
y de mañana. Caracas. 1926. 
Ingeniería 

Primer Congreso Panamericano de Carre- 
teras. Buenos Aires. 1925, Acta: General y 
anexos. (Don. de «la Legación de la Rep. 
Arg. en C. A. y Panama). 

Colecciones literarias 

Epiciones CoLombia. — Director: German 
Arciniegas. Apartado 491. Bogotá: 

Vol. 10. — Pasando el rato, por Tomás 
Rueda Vargas. | 

Vol 11.—El tonel de Diógenes, por Enri- 
que Restrepo. 

Vol. 12.—El libro del veraneo. Cuadros 
de costumbres. Cuentos. Crónicas. 

Vol 13.—Ligia Cruz y Rogelio, dos nove- 
las, por Tomás Carrasquilla. 

Vol. 14.—En las tierras del oro, por Ro- 
berto Botero Saldarriaga. 

Vol 15. — La literatura colombiana, por 
Antonio Gómez Restrepo. 

Vol. 16. — Las conversaciones del Papa 
Rico, por Agustín Nieto Caballero. 

Más referencias y extractos 


de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 


al | 
. 
de 


